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-Toma mas té-dijo la Liebre de
Marzo a Alicia con severidad.

-No he tomado nada todavia- replico
Alicia en tono ofendido-de modo

que no puedo tomar mas.

-Quieres decir que no puedes tomar
menos- dijo el Sombrero. -Es muy

f4cil tomar mds que nada.

Lewis Carroll, Las Aventuras de Alicia
en el Pais de las Maravillas.

Los dos libros de Alicia -Las Aventura; de Alicia en el Pais de las Maravillas
y A través del Espejo- podrian ser y han gido material de muchas investigaciones
de diverso tipo. De ellos se han ocupado, a2 mas de muchos otros, filosofos, mate-
maticos y sicoanalistas. En este trabajo sefiylaremos la gran riqueza de posibilidades
para el examen de la obra en su relacién cop, el lenguaje. Siella proporciona para la
logica a la vez recreo y revelacion, Alicia’ se dirige al corazén de la labor del linglis-
ta. Como significamos, por qué y para qug, qué es significar? Sobre todo esto la
obra nos aporta luces. desde su vision que serd necesario construir por medio del
analisis. Las siguientes notas podrian servjr de indicadores en el camino de una
investigacion sobre lo que Alicia puede rengir como tema de reflexion lingijstica.
Esbozaremos, en forma necesariamente esquematica, l0s filones que habria que ex-
plorar y explotar en muchos esfuerzos distiniFos.

Porque si el arma mas comGnmente esgrjmida por las ““criaturas’ (La Liebre de

1. La edicién de la obra utilizada para es,e trabajo fue la anotada y prologada
por Martin Gardner. (Carroll, Lewis, Theg Annotated Alice: Alice’s Adventures

in Wonderland and Though the Looking Glass, Forum Books, Cleveland, 1970).
Todas las traducciones que aparecen en ese articulo son de la autora. e
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Marzo, el Sombrerero Loco, la Falsa Tortuga, La Duquesa, la Reina de Corazones)
contra Alicia es la |6gica, el blanco de sus ataques -el verdadero gran tema de la
obra-es el lenguaje. Su humor esté en gran parte dirigido al habla cotidiana de los
tiempos de Carroll. Abundan los comentarios en torno al nombre de las cosas
y sobre las implicaciones lgicas de frases hechas y lugares comunes, asi como
sobre las consecuencias del “llamar y el “nombrar”. Muchos didlogos y anécdotas
(v la discusion sobre si se puede o no hablar de una verdadera trama en Alicia, y en
qué sentido, serfa tema de otro ensayo) se ocupan del lenguaje, de los signos lingus-
ticos v el significar. El habla cotidiana, normalmente un vehiculo para la comunica-
cién, se convierte en objeto de nuestra atencion. Lo que “‘nos sabemos de memoria”
-la lengua, la cultura mds vulgar y comun- se nos vuelve nuevo, nos juega tretas y
nos pone zancadillas.

I. LOGICA Y SEMANTICA

La dialéctica que anima los didlogos y la mayor parte de la accion en Alicia es
el enfrentamiento entre l6gica y semdntica. En la cita que encabeza este articulo
tenemos una escaramuza entre la Liebre de Marzo y la protagonistaz que podriamos
considerar como tipica. Alicia se resiente de recibir, no una invitacion, sino una or-
den de “tomar maés té”". Y en efecto, visto desde el sentido comin, tomar mas con-
lleva claramente la implicacion de haber tomado ya algo. Pero si nos desentendemos
del contexto, y aplicamos -como la Liebre- todo el rigor formal de la l6gica a este
razonamiento, tenemos que conceder que mas que nada = algo es una equivalencia
perfectamente admisible.

Esta |6gica despiadada y poco amable hace que Alicia no Ilegue a mostrar afecto
por ninguna de las criaturas con que se encuentra. En este caso, su “tono ofendido”
es una reaccion tipica frente a la barrera que siempre existe entre ella y todo este
mundo extrafio. La Liebre no presta atencidn a Alicia ni a sus acciones; a pesar de
ser su anfitrién en el Té Loco, no quiere o no se interesa por saber si Alicia se ha
servido té. Este es s6lo un caso de la anticortesia que continuamente demuestran
las criaturas de ambos libros.

En la misma forma, !-fu-mptv Dumpty no vacila en espetarle a Alicia que tiene
““un nombre bastante estipido’’, ya que no quiere decir nada:

-{Debe un nombre significar algo? -preguntd Alicia dudosa.
-Pn_ar supuest? que si- dijo Humpty Dumpty con una risita.-
Mi nombre significa mi figura3. -y es una figura muy elegante, por cierto”" .4

Nada mads estipido, dirfa Humpty Dumpty, que escoger un nombre por
referencia al pasado cultural, a la religién, a las esperanzas de base ideologica
que los padres cifran en sus hijos; los nombres propios deben corresponder a un
codigo, como las demés palabras, y por tanto la relacién entre la persona y su nom-

2. Otra cuestion interesante: puede hablarse de protagonista en Alicia? Es cierto
que la nifia es el personaje permanente de la trama, casi el Ganico hilo que per-
siste en ella. Pero aparte de su curiosidad por entrar en el jardin en el primer
libro, o por ver el mundo del espejo en el segundo -circunstancias ambas que dan
comienzo a las acciones respectivas- Alicia no actla sino cudndo y en la forma
en que se le ordene. “Toma’, “bebe’, dicen las leyendas. Y Alicia §bedece. -Si-
gueme, anda, vete- Alicia llega a afirmar; ““Nunca he recibido tantas ordenes
en mi vida"'.

3. "“Joroba gorda”, o mejor, “Joroba- a todo- alrededor’’, podria traducirse el nom-
bre de Humpty, el huevo proverbial de la cancién infantil.

4. Carroll, Lewis, The Annotated Alice, . pag. 262.
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bre debe llevar a la verdad. Asi esbozaria Humpty Dumpty su utopia, su mundo
severo, vacio de ilusiones sentimentales.

Ante cada situacién, el ejercicio solitario e implacable del raciocinio: asi
se conducen todas las criaturas. Todas comparten la soledad del pensador
riguroso, siempre a distancia, incapaz de sumergirse como los demas en la vida
cotidiana. Su Unico solaz y diversion son el absurdo y el sin sentido. La incomu-
nicacion resultante adquiere un cierto carécter patético sélo en el caso del Caballero
Blanco. Este es el mismo que postula para la légica la necesidad de discriminar
entre lenguaje y meta-lenguaje, al distinguir entre el nombre de la cancion, la forma
en que se le llama, y aquello que se le llama al nombre. El Caballero Blanco, inefec-
tivo, ridiculo, incapaz de sostenerse sobre el lomo de su caballo, evita el enfrenta-
miento con su propio fracaso en la accion y en el amor® distrayéndose con inven-
ciones Iocats, inatiles e ingeniosisimas. Y es ironicamente apropiado que aquello
que produjo el mal, sirva al final de pobre paliativo: todas las criaturas a través
de ambos libros se han recreado apabullando con su ingenio a la corriente, la normal
Alicia. Pero el Caballero Blanco es el unico que parece sufrir por la incomunicacion
resultante de no inscribirse en la vision y el sentido comunes del comin de las
gentes. La d?SIIUSién del Caballero Blanco ante la incapacidad de Alicia de llorar
al oir su g?nlalmente absurda cancién®, nos muestra que la coraza blindada de los
juegos de intelecto se resquebraja a ratos, dejando entrever el dolor de la soledad.

La reaccion de Alicia frente al aplastante rigor logico a que se enfrenta en el
Pais y en el Espejo, oscila entre la irritacién, el resentimiento, la duda y la total
perplejidad. Para ella, las palabras no son sino un medio para rotular el mundo.
El objeto, su nombre- y no hay necesidad de complicar mas las cosas. Esta es su
respuesta pragmatica al Mosquito, que se asombra de que en el mundo de Alicia
los insectos no respondan a sus nombres. “‘De qué sirven los nombres entonces?”
pregunta el Mosquito. “No le sirven a ellos”, replica Alicia. “Pero son Utiles para
las personas cuando se refieren a ellos, me imagino. Si no, épara qué tienen nombres
las cosas?”. Alicia cree haber vencido, siquiera esta vez, en el enfrentamiento entre
su mundo vy el espejo. ¢Qué mas puede decirse al respecto, dénde encontrar mas
razones que en su sensatisima respuesta? EI Mosquito sélo se encoge de hombros
y responde (aparentemente s6lo por salir del atolladero) que ““mas adelante hay un
bosque en que las cosas no tienen nombres””? -un paraje que produce en todo el
que lo penetra una curiosa afasia parcial, limitada a los sustantivos. Si interpretamos

5. Como bien sefiala Martin Gardner, el Caballero Blanco parece ser una figura
del mismo Carroll. Este personaje, segin su propio autor, fue ideado con
caracteristicas que correspondieran al recitador del poema, una cancién previa-
mente escrita por Carroll parodiando una cancién popular de amor de un sefor
Moore. Gardner sugiere que el recitador del poema en torno al cual se crea al
personaje, es Carroll mismo. ‘‘Es muy posible”, continda Gardner, “que Carroll
considerara el poema de amor de Moare como la cancién que él, el Caballero
Blanco,hubiera querido cantarle a Alicia de haberse atrevido'. Gardner,0p.Cit.p.311.
Por otro lado es obvio que no se atreve, ya que la cancién no tiene el maés leve
viso de romance, sino que es hilarantemente absurda.

6. Lo gue no nos explicamos es como Aliciase las arregla para no soltar la carcajada.
De hecho, Alicia nunca se rie, por més que en momentos le asalte [a tentacion
de hacerlo, como durante su didlogo con Humpty Dumpty. En ese caso la risa
que Alicia reprime seria realmente insultante para el pretencioso personaje.
El buen humor ests totalmente ausente de Alicia. EI humor de Carroll, bien lo
dice Virginia Woolf, es despiadado, cruel e irresponsable, como la nifez. (Virginia
Woolf; “Lewis Carroll”” en The Moment and Other Essays.

7. Carroll, Lewis, " The Annotated Alice, pag. 222.



96

toda la travesia de Alicia por el bosque de los nombres perdidos, como la respuesta
del Mosquito a la pregunta retérica de Alicia ‘“épara qué tienen nombres las cosas,
si no es para comodidad de los hablantes?’’ el pasaje se convierte en un comentario
sobre las causas semanticas de ciertas relaciones sociales - o sobre las consecuencias
ideoldgicas del Iéxico.

Il. CARROLL EPISTEMOLOGICO
De toda la obra, s6lo este trozo muestra una relacion afectiva entre Alicia y
alguna de las criaturas. Ella y el Venado se encuentran en su paso por el bosque
en el que se pierde la facultad de nombrar. Ante la desgracia comin de haber
perdido todos los sustantivos, el Venado y Alicia caminan juntos, el brazo de ella
rodeando suavemente el cuello del animal. Los nombres marcan barreras y esta-
blecen Iimites, parece decirnos Carroll. Sélo cuando ya no se llaman, cuando ambos
pierden su nombre, puede el sujeto enfrentarse libremente al otro. No se da
el nombrar sin connotar; el puro nivel denotativo no existe. *“...El mundo por sf
mismo no contiene signo alguno!’, anota Gardner.8 Al crear el lenguaje, el grupo
social crea sus actitudes “‘vis a vis” al universo y las impone a éste: “‘Esto se Ilama

Venado, y es timido ante los hombres”.

El conocer y el nombrar estin predeterminados por las necesidades, intereses
y quehaceres de cada clase de criaturas. En otro pasaje, la Paloma se asusta por la
abrupta aparicion de Alicia (cuyo cuello se ha alargado hasta llegar a semejar una
serpiente) entre las ramas cercanas al nido. La Paloma teme que “el reptil” devore
sus huevos. Las protestas de Alicia, que se proclama una nifia, no logran conven-
cerla. Si_las nifias comen huevos (como tiene que reconocer Alicia) entonces son
un tipo de serpientes.? Su misién de defender los huevos determina la clasificacién
que la Paloma hace de los seres que encuentra, y por tanto su actitud frente a ellos.
La Paloma no ve sino lo que ha sido condicionada para ver.

Las actitudes, las normas de conducta, siguen como consecuencia a las formas
de ver, a su vez determinadas por el nombrar. El conocimiento del mundo a través
de la lengua, establece ya las formas de relacién entre sujeto y objeto. Es maés, el
sujeto se constituye a partir del nombrarse y el nombrar. Veamos cémo termina
la confraternidad idilica entre Alicia y el Venado-

Asi caminaron juntos atravesando el bosque, los brazos de Alicia
cruzados amorosamente alrededor del suave cuello del Venado,
hasta que salieron a otro campo abierto, y aqui el Venado di6 un
salto repentino en el aire, sacudiéndose de los brazos de Alicia.-
iSoy un Venado! -grité con deleite-Y ... iDios mfo!l TG eres una
pequefia humanal.- Una sombra repentina de alarma pasd por sus
bellos ojos castafios, vy en un instante, el Venado habia hufdo a toda
velocidad.’

8. Carroll, Lewis, - op. cit. p. 227
9. Ibid. pag. 76
10. Ibid. pag. 227
11. Es obvia la relacién de estaformade considerarel sujeto con la teorfa freudiana
sobre la formacién del Yo por medio de la influencia del mundo exterior.
Mediante las percepciones aclsticas se evoca representaciones verbales que son
“huellas mnémicas’. Asf el Yo intenta sustituir el principio de placer, que
anima toda la actividad del Ello, porel principio de realidad. (Cf. Sigmund
Freud, El Yo y el Ello)
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Con los sustantivos, se recobra la conciencia de sujeto.’? Y el Venado, que ha
permitido pasivamente que Alicia lo haga objeto de su ternura, afirma ahora su Yo

independiente. Para ella, por mas que la recuperacién de su nombre sea al fin
“reconfortante”, la primera reaccion es de desolacion: se siente a “punto de llorar
de mortificacion” cuando el Venado huye. La inocencia edénica del bosque de las
cosas sin nombre se pierde tan pronto como los objetos recobran su facultad de
nombrarse. Los nombres establecen caminos, obstéculos y metas.

La respuesta del Mosquito, entonces, estd clara. Las cosas tienen nombre para
que la cultura pueda circunscribirnos; para que ella determine nuestras formas de
ver y nuestras actitudes.

[1l. HUMOR Y LENGUAJE. -

El pasaje del bosque, sin embargo, es excepcional dentro de la obra; el
antipoda del humor en Alicia. La nifia en el resto del libro est4 bien segura de sus
sustantivos. El saber ideoldgico, encarnado en ella, todo lo nombra, clasifica y
resuelve con plena certidumbre. Pero este “sentido comun’’ se ve desconcertado
a cada paso por la irritante y novedosa préctica de razonar ante el uso de la lengua.

A. El equivoco.- Esto a menudo conduce a una serie de equivocos que podrian
clasificarse en la forma siguiente:

1. La literalidad.- Las criaturas del mundo del Espejo y del Pais de las
Maravillas toman muy “al pie de la letra” cuanto Alicia dice. El resultado es que nos
obliga a ver hasta qué punto nuestra habla se compone de formulas estructurales
de las cuales un léxico no puede dar cuenta. Los ejemplos son innumerables,
ingeniosos, y en gran parte intraducibles. Una sencilla orden de “contestar a la
puerta” (answer the door) recibe la impertinente respuesta de que ‘la puerta no
ha hablado™ y por tanto es imposible contestarle. En otra ocasién Alicia se dirige
al Rey Blanco, suplicandole que se detengan en su loca carrera para poder recobrar
el aliento: “Seria Ud. tan amable... de parar un minuto?(stop a minute). ‘Podria
ser tan amable como para hacerlo”, dice el Rey, “pero nunca lo suficientemente
fuerte. Es que un minuto pasa sorprendentemente rapido. Seria lo mismo que tratar
de parar a un Banderrancas’’1Z, (Monstruo imaginario al que se hace referencia en
varias obras de Carroll.

Se trata de nuevo del enfrentamiento entre la Iogica y el habla. Se destruye asi
la ilusion del hablante ingenuo de que su propio idioma es “légico”, “va al grano™,

es’“natural™. Pensemos tan solo en las posibilidades Carrollianas de expresiones
castellanas tales como “tome asiento”, (“‘bébase una silla”, en la traduccion literal
al Inglés del viejo y trillado chiste), “llegar a tiempo”'(dénde esta ese sitio?), etc.

La literalidad interviene en la trama misma, de tal modo que los incidentes y los
personajes en ocasiones no son sino la ilustracion de un malabarismo linguistico.
Asi como el Caballero Blanco debe su personalidad a las caracteristicas del poema
que deberd recitar, muchas de las criaturas en Alicia deben su existencia a una
interpretacion literal de las palabras. En este caso la expresion no es solamente
generadora de sentido, sino del ser. Los personajes surgen porque la frase los crea.
Asi tenemos una mariposa cuyas alas son tajadas de pan untadas de mantegunla,
(bread-and-butterfly). Del mismo modo varios de los personajes no son sino la

12. Carroll, Lewis, Op. ¢it., pag. 283.

L

S




98

concretizacidn del sentido literal de frases o nombres tomadas de proverbios, lugares
comunes, versos infantiles, y costumbres de la Gran Bretafia de fines del siglo

X1x.13

Es importante sefialar que la mayoria de los giros y modismos que sirven de base
para estos equivocos de la literalidad en Alicia son expresiones comunes sin contenido
metafdrico. Se trata de inconsistencias sinticticas, de desvarios gramaticales. E|
ejemplo mds claro aparece en el didlogo (intraducible) entre el Pato y el Ratén. Este
Gltimo recita un trozo de una historia de Inglaterra que podriamos parafrasear asi:

“... Y cuando Stigand, el patridtico Arzobispo de Canterbury,
decidié partir, encontrdse aconsejable ... ‘
-¢Encontrd qué?- dijo el Pato.

-Encontrd se -repuso el Ratdn, irritado.- Por supuesto que sabes
lo que significa se.

-Sé muy bien lo que significa se, pero cuando yo encuentro algo,
generalmente se trata de un sapo o un gusano.

La cuestion es {qué fue lo que encontrd el Arzobispo?’.14

Tenemos aqui un encuentro entre una construccion coman en tratados eruditos
y un hablante poco ilustrado. Resulta imposible verter al castellano todo el peso
del absurdo que recae sobre el pronombre objetivo (en inglés it: “lo”, pobremente
representado en la traduccion por el impersonal ““se”’). Este it en la expresion “found
it advisable” es perfectamente superflua (ya que posteriormente aparece el verdadero
objeto directo: “‘to go with Edgar Atheling”... etc.) pero es imprescindible dentro
de esa construcciéon.15 Ante la mirada acusadora del Pato, la lengua se muestra
incapaz de dar cuenta de si misma.

2. El “pun” o juego de palabras.- Con frecuencia en Alicia las palabras se
retuercen como bichos animados. En ocasiones aparecen simultdneamente en dos
de sus acepciones. De alli el intento del Raton de secar a los animales (que acaban
de salir del charco de lagrimas gigantes de Alicia) recitindoles el arido trozo de historia
escolar ya citado (dry simultdneamente como “seco” y “arido’’). En otros casos las
palabras se toman por sus homénimas u homéfonas. Todas las caracteristicas de las
materias, los profesores, las actividades escolares en el colegio de la Falsa Tortuga,
se basan en este tipo de equivoco. En vez de servir para clasificar, identificar y
distinguir, los términos se entrecruzan y traban hasta formar una marafia. El inglés,
esa. lengua prestigiosa por precisién, su economia, su aptitud para la exactitud
técnica, se revela propensa a la confusion y el equivoco del Iéxico.

——

13. Humpty Dumpty, el Leén y el Unicornio, Tweedle-Dum y Tweedle-Dee,
son referencias a versos infantiles; el Gato de Cheshire se basa en una frase
hecha de origen dudoso - sonreir como un gato de Cheshire; la Falsa Tortuga
es una criatura cuya existencia se deriva de un plato inglés, La Falsa sopa de
tortuga -mock turtle soup - similar a la sopa de tortuga pero hecha a base de
Venado; los Mensajeros Anglosajones del Rey Blanco, son encarnaciones de
los dibujos de personajes en poses y actitudes corporales extravagantes que
servian de ilustracién a ciertos textos anglosajones medievales; etc.

14. Carroll, Lewis.op. cit., pag. 47.

15. Tampoco se trata de un pronombre débil y una frase de mayor énfasis, como
en la oracion castellana: Me lo di6 a mi. El it de que hablamos es como hemos
dicho, imprescindible, mientras que la frase a mi puede suprimirse sin variar
el sentido de la oracion. Este it no afiade ningln valor semantico ala expresion.
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B. Super- y sub-enunciacion.- Veamos qué hace Carroll de otra ilusion, la de la
prudencia y circunspeccion verbales de los ingleses. Su proverbial discrecion,
encarnada en la institucién del understatement, aparece dignamente representada
en la duda inicial de Alicia ante la primera botella rotulada Bébeme. La nifia recuer-
da haber leido.....

pequefias historietas acerca de nifias que se habian quemado,
habian sido devorados por bestias salvajes, y otras cosas desagra-
dables, y todo por no querer recordar las sencillas reglas que sus
amigos les habian ensefiado -tales como, que un atizador al rojo
vivo quema si uno lo sostiene mucho tiempo; y que, si uno se
corta muy profundamente con un cuchillo, generalmente sangra;
y ella nunca habia olvidado que, si tomamos mucho de una
botella marcada ‘veneno’, es casi seguro que nos caerd mal, tarde
o temprano.16

Inmediatamente Alicia procede a beber, y entonces se produce en la narracion
como por reflejo en un espejo, el efecto verbal contrario. Los horrores anteriormente
sub-enunciados, son seguidos por el placer super-expresado: la pocién tenia una
“especie de sabor mixto a torta de cerezas, budin, pifia, pavo asado, turrén, y
tostada caliente con mantequilla’.17

El primer understatement aqui citado es una sub-enunciacién adjetiva: se le resta
importancia a lo grave mediante una tictica opuesta a la exageracion. El over-
statement que le sigue produce el efecto contrario mediante la simple adicién de
frases nominales. En ambos casos se cuantifica la verdad, de tal modo que su
expresion puede ser mayor o menor que ella.

Es muy distinto el caso en que la Duquesa expresa ‘mas sencillamente’’ su pro-
pio dictado: "‘Sé lo que parecieras ser’’ con las siguientes palabras:

Nunca te imagines a t/ misma como si no fueras diferente de lo
-que pueda parecer a otros que lo que eres o podrias haber sido
no era otra cosa distinta de que aquello que habfas sido les habria
parecido ser diferente.18

En este caso no se establece una relacion cuantificadaentre contenido y expresion,
sino entre expresiones que supuestamente dicen lo mismo.Cualquier enunciado seria
entonces una cantidad, que podria mantenerse constante, mientras que otro
relacionado podria magnificar o minimizarlo. El consejo de la Duquesa no se limita
a una operacion de adicién, como en el super-enunciado sobre el sabor de la pocion.
Aqui Carroll se lanza atrevidamente a la multiplicacién de una serie de cldusulas
incrustadas dentro de otras. Més interesante aun, los signos positivos se alternan
con los negativos tan vertiginosamente (lo “otro’’ equivale aqui a una negacion)
que la segunda | inea ya nos hace perder el hilo. Para sabersi la oracion super-enunciada
es -como afirma la Duquesa- equivalente a la anterior habria que plantearla y
resolverla en términos gramatico-matematicos.

16. Carroll, Lewis, op. cit. pag. 31
17. lbid. pag 31
18. Ibid. pag. 122
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C. El absurdo.- El famoso recurso de reductio ad absurdum debié ser uno de los
favoritos de Dodgson, el autor de tratados de logica. Prescindiendo de tales usos del
absurdo como la contradiccion, la anti-costumbre y la desproporcién, examinemos
solo aquellos que se refieran directamente al lenguaje.

1. La anti-realidad.- En el primer juego de palabras en Alicia, la nifia se plantea
preguntas incontestables inientras cae lenta e interminablemente por el agujero.
Mientras se pregunta: “‘Comen murciélagos los gatos?”’, se va adormilando, y la
frase se convierte en ‘‘¢Comen gatos los murciélagos?’’. De este modo, Alicia pierde
la nocion de la realidad, o mejor dicho, la soslaya, porgue ‘‘no pudiendo contestar
ninguna de las dos preguntas, no importaba en que forma lo dijera’”.19 La imposi-
bilidad de contestar una pregunta en el aislamiento y ensofiacion de la caida, la
lleva a plantear lo opuesto como si fuera equivalente. Se pierde asi la relacién entre
expresion y realidad, o palabra y referente. La lengua parece tomar vida propia y
en vez de servir de vehiculo al pensamiento, muestra su facultad de expresar lo
impensable, como cuando Alicia trata de imaginarse “‘como luce la llama de una
vela después de apagada’’.20

Son las inmensas posibilidades de combinacién que ofrecen las palabras, mas
alla de sus puntos de diferencia con la realidad, lo que conduce a Carroll a sus
juegos de in-imaginaciéon. Resulta muy facil en el capitulo sobre el Ledn vy el
Unicornio ordenar a Alicia que distribuya los pedazos de pastel de ciruela antes
de cortarlo. En efecto, magicamente las palabras producen lo expresado, y el pastel
se divide solo. Ya frente al plato vacio, {qué le impide al Leén dar instrucciones
de cortar el pastel? Alicia, siempre formal y obediente, se sienta “‘con el cuchillo
en las manos, sin saber como empezar”.21 La lengua, enloquecida, hace estallar
los Iimites posibles, y plantea problemas inimaginables.

2. El sin-sentido.- El empleo de nonsense (tonterias sin sentido) en Alicia
muestra la posibilidad del lenguaje de representar “a tontas y a locas’”, la no-
significacion. (Lo cual, como ya hemos dicho, hace las delicias de la critica-sico-
analitica, embarcada en la dificil tarea de desentrafiar la intencién inconsciente de
las locuras Carrollianas). Son prédcticamente innumerables los ejemplos de este
estilo. Mediante lo que ocurre en el Té Loco, el juego de croquet, el juicio de la
Sota de Corazones, Carroll se venga de su austero yo cotidiano22 -Viriginia Woolf
parece sugerir un caso de doble personalidad- que escribe recomendaciones a las
damiselas de “‘pensar en la muerte cuando estdn en el teatro”. El climax de esta
diversion de expresar lo no-significante, ocurre durante el juicio ya mencionado,
con el poema que constituye la pieza central de evidencia-

They told me you had been to her,
And mentioned me to him:

She gave me a good character,

But said | could not swim.23

19. Ibid. pag. 28

20. lbid. pag. 32

21. Ibid. pag. 290

22. Charles L. Dogson (su verdadero nombre) era didcono, predicador y profesor
de matematicas de Oxford.

23. "Me dijeron que habias ido a verla, y que a él me mencionaste; ella dio buenas
referencias de mi, pero dijo que yo no sabia nadar’. pag. 158
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En ésta y en las cinco estrofas siguientes, se juega con los pronombres personales,
que cambian caprichosamente de sexo y nUmero, ademds de referirse a objetos y
personas no mencionados, hasta que también se pierde la distincién entre persona y
objeto. EI Rey, que preside la sesién “‘cree ver algn significado’ en los versos, a
pesar del desafio de Alicia, quien insiste en que son inexplicables. Y asi, suponiendo
que el autor del poema sea a la vez el jurado, el acusado y sus complices, y que todos
los pronombres femeninos se refieren a la Reina, consigue extraer sentido de frases
aisladas. Alicia se opone violentamente a tan pre-Freudiano ejercicio, asi como a la
orden de la Reina de dictar la sentencia antes del veredicto. Ante lo cual los naipes
se vuelven naipes, y luego hojas secas cayendo sobre su cara, y el suefio con que
comenzo la historia se disuelve en realidad.

1V. LA TRADUCCION EN ALICIA

Con la apoteosis del sin-sentido, entonces, termina Alicia en el Pais de las
Maravillas. Otro tanto sucede con A través del Espejo. Como el sentido que Carroll
niega es el del habla y la cultura de su época, la dificultad para traducir la obra
se intensifica ain mds. El traductor puede elegir entre idear tales anécdotas y
expresiones que representen para su cultura al menos aproximadamente lo que
el original para los lectores britdnicos de fines de siglo -lo cual es amenudo imposible-
o repetir casi literalmente lo que alli aparece, recurriendo a las notas para expligar
su sentido- lo que en realidad equivale a renunciar a la tarea de la traduccion.

Un pasaje de Carroll mismo sirve para ilustrar el problema de la traduccién.
La pedante Reina Roja interpela a Alicia:

"...¢Sabes Idiomas? ¢Cémo se dice zudquete en francés?
-Zudquete no es castellano- replicé Alicia con gravedad.
-¢Y quién dijo que lo fuera? -dijo la Reina Roja.

Alicia creyo ver una salida del atolladero en esta ocasion.-
-Si me dices en qué idioma estd esa palabra, te diré cémo
se dice en Francés -exclamd triunfalmente.”24

Pero aunque la Reina Roja queda desconcertada ante la salida de Alicia, su
pregunta original es vélida, aunque sea sélo para un traductor.

De hecho la expresion inglesa empleada es fiddle-de dee- y retne las condiciones
de las “palabras sin sentido’ (nonsense words) de esa lengua. La verdadera discusion
estard en determinar si es o no una palabra. Se trata de una expresion que cualquier
hablante nativo reconoceria, en determinados contextos, y servirfa para la comuni-
cacién de la situacién. En algunos casos podria significar *iBah! Tonterias’, O
“’Estds haciendo una montafia de un grano de arena’’, o “’Realmente, no me interesa .
Ante la dificultad de encontrar una expresion castellana equivalente, he_escogldo
una del mismo tipo, con significado totalmente distinto. Zua-que-te, paquete, 0
cataplim, servirian para significar el cardcter repentino o definitivo de una
catastrofe, imprevista para el que la sufre, pero previsible para los que han -‘:EQU'dG
el curso de los acontecimientos. (*’El estudiante estaba estudiando poco, Y Jzugquete!
perdid la materia”. O: Yo lo vefa venir. No dormia, se preocupaba demasm‘fio, y
izudquete! se enfermé). La expresion es quizé dialectal; la mayorfa de las “pala-
bras’’ de este tipo lo son. (O incluso idiolectales). Tiene, sin embargo, un origen, 0
una red de relaciones dentro de un campo sémico, que la hace facilmente reconocible
para cualquiera que la oiga atin por primera vez. Pertenece al grupo de palabras que
sirven para representar la caida de un objeto por onomatopeya, quizé, de la caida

24. Ibid. pag. 323
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de un cuerpo en alguna profundidad de agua. Fiddle-de dee, por su parte parece
ser la union de dos expresiones: Fiddlesticks, una interjeccién que significa ‘“Ton-
terias’” y que literalmente traduce “palillos de violin’ y las silabas inconexas
que se utilizan para “‘tararear” una melodia en Inglés (dum-de-dee, etc.).

Asi concluimos que, en la misma forma en que los gallos cantan en forma
distinta en cada idioma, las palabras ‘’sin sentido’ (?) siguen ciertos pardmetros
para cada ocasion y cada lengua.

El problema de la traduccion propuesto por la Reina Roja presenta, como vemos,
un caso extremo de dificultad. Y sin embargo ilustra muy acertada, aunque exagera-
damente, el tipo de tarea a que se enfrenta siempre el traductor. No existe palabra
que no tenga toda una red de connotaciones y analogias imposibles de reproducir
exactamente en una lengua.

V. LA IMPOSIBILIDAD DEL SIN-SENTIDO

Toda esta misma red de connotaciones conlleva una tendencia a la asociacion
que hace realmente imposible el total sin-sentido. El poema Jabberwocky nos
muestra toda la carga de significado que podemos hacer recaer sobre el nonsense.
Sélo los muy ingenuos podrian imaginar que Carroll sabia exactamente mediante qué
juegos o mecanismos mentales acufié las extrafias palabras de estos versos. De hecho,
la primera estrofa fue analizada dos veces por su propio autor -por medio de Humpty
Dumpty en A través del Espejo v en una “publicacion” familiar del poema aislado;
los dos glosarios resultantes presentan contradicciones entre si. Sin embargo, haciendo
alglin esfuerzo, pueden esbozarse teor(as tan respetables como las de Carroll mismo
respecto al origen de las palabras.25 Y es esto precisamente lo que hace el lector
activo. Las palabras necesariamente evocan ideas en la lectura -0 mejor las lecturas,
va que pueden tomarse, al examinarlas Una segunda y una tercera vez, en formas
muy diferentes. Es imposible no captar el ambiente comico-terrorifico del poema-
la ubicacién en un espacio y tiempo extraflamente tormentosos y premonitorios
por medio de la primera estrofa, el desarrollo de la anécdota en el cuerpo del poema,
y la irdnica repeticién de la primera estrofa al final, mostrando que el desorden
persiste, a pesar de la destruccion del Jabberwock.

Hemos dicho que el blanco del humor de Carroll es la lengua, y que ésta mediante
su enfrentamiento a la légica, se convierte en objeto de escrutinio y de mofa y en
resorte para saltar a una enorme variedad de reflexiones. Las formas en que se
Producen los sentidos son puestas en cuestién y ridiculizadas. EI Jabberwocky,
el poema al revés, que Alicia tiene que leer usando un espejo, muestra como el
hablante es incapaz de escapar de la lengua. La no-lengua, el no-Inglés del poema,
es también irremisiblemente Inglés. Si Carroll se ha burlado del idioma -y del

25. Basandonos en los comentarios del propio Carroll, podemos clasificar las pala-
bras sin-sentido del poema en tres grupos:

a) las que aparentemente no tienen explicacién alguna, sino que representan
una invencién total;

b) las “palabras-valija’ (“‘portmanteau-words’’), que condensan dos significados
en un solo significante mixto (generalmente formado uniendo la primera
mitad de una palabra a la Gltima de otra) y

c) las que resultan de intercalar los sonidos de dos palabras de tal modo que
los fonemas se alternan en la resultante. Carroll se refirié a estas Gltimas
en términos casi idénticos a los utilizados por Freud al hablar de actos
fallidos: “Si uno piensa en dos palabras, y trata de decirlas simultdneamente,
si tiene mucha suerte, dird algo similar (a este tipo de palabras)'’.

lenguaje- a través de toda la obra, éstos se vengan ahora de él. Las palabras que él
cree dominar, y can las que tan magistralmente juega en el Jabberwocky mismo, le
han sido creadas por su pasado lingiifstico y cultural y por el trabajo de su
inconsciente. La labor de creacion del poema obedece a su propia lgica, de la que
ni Carroll ni Dodgson pueden dar perfecta cuenta.
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