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LA PARAFRASIS ¥ SU APLICACION A “AFTER APPLE
PICKING” DE ROBERT FROST

Herbert Hilsen

Los profesores generalmente decimos a los estudian-
tes que la parafrasis es la expresion de un trozo en las pro-
pias palabras del estudiante. Y si el estudiante no tiene
seguridad de cudles deberian ser sus propias palabras?
Hay que principiar mejor: Cudles deberian ser las pro-
pias palabras del alumno? Otra vez un principio falso.
Entonces, qué es la parafrasis?

La Parafrasis es la reconstruccion o explicacion de un
texto—algo diferente de traduccion, resumen, anotacion, o
interpretacién. La parafrasis procura crear una nueva
sintesis del texto, “expresar el significado de un verso
para hacerlo mds claro... La expresion debe ser mas
clara que el original”, explica Bernard Blackstone en la
seccién “Paraphrase” de su Manual of Advanced Enghs}_l.l
La pardfrasis difiere de la traduccién por ser en el mis-
mo idioma del original; del resumen, por ser completo,
detallado; de la anotacion, por ser una asimilacién, una
sintesis de texto y notas; de la interpretacion (que sigue
a la parafrasis), por no pronunciar juicios todavia, por no
discutir significados implicitos, y por no establecer rela-
ciones en biografia, las ciencias sociales, o la experiencia

personal del lector.

De qué valor es la pardfrasis en la clase? Primero,
es una técnica 1til al profesor en presentar un poema, y
brindar a los alumnos la comprensién bdsica que facili-
tars el andlisis. Como ejercicio para el alumno, princi-
piamos con un valor superficial pero préctico; sirve pa-
ra averiguar si el estudiante ha cumplido con su lectu-
tura asignada en la clase anterior. Tiene ventaja sobre
otras pruebas: La pardfrasis (a) exige mayor dominio
de la materia que las pruebas objetivas; (b) presenta un
mayor reto al estudiante que las respuestas de una sola
oracion o la construccion de breves pdrrafos; y (c) exige

1 London, Longmans Green and Co. Litd. 1955, p. 174.
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mas recitacion activa que los restimenes. (Si la parafra-
sis es extensa, el profesor puede ayudar al alumno a re-
cordar y “relacionar ideas” mediante un esquema de pala-
bras, construcciones, o preguntas claves. Los mismos a-
lumnos pueden colaborar en el disenho del esquema, antes
de intentar la pardfrasis). Ademas de exigir mds dominio
del contenido que otras clases de pruebas, la parafrasis
da otra oportunidad a la clase: Puesto que nunca habra
dos estudiantes cuya comprensién de lectura y estilo de
composicion sean iguales, ninguna parafrasis hecha inde-
pendientemente, jamds podrd asemejarse a ninguna otra,
elnmna:ndo asi colaboraciones contraproducentes entre
companeros de clase. “Una comparacion de las parafrasis
hechas por los distintos alumnos”, opina Blackstone, “ha-
ce destacar... una riqueza de significados: tal compara-
cion detallada en clase es la parte verdaderamente fructi-
fera del trabajo”. (p. 75).

Mis alld de estos valores bdsicos, la pardfrasis abre
el camino a la interpretacién para motivar al alumno
—Obligarle, en realidad —a escudrifiar, a tomar en consi-
deracion el texto pleno de un poema, para asi no empan-
tanarse en una sola parte de él. La pardfrasis le da buena
practica en el uso del vocabulario: situacionalmente, con-
te;xtualmepte orientada, en donde él emplea su dicciona-
10, practica en distinguir entre sinénimos en su buisque-
da de Dbalabras y definiciones exactas para contextos tni-
cos. Sigue Blackstone a continuacién:

El profesor pondra bien en claro que la parafrasis no es
cuestion de revisar un trozo palabra por palabra, inter-
calando sinénimos, sino una reconstruccidn juiciosa. Se
ha definido el buen escribir como ‘las mejores palabras
en el mejor orden’; si mantenemos el orden y alteramos
las palabras el resultado es, tiene que ser, horroroso. Sélo
en otro orden podemos usar otras palabras, y atn llevar el
sentido del original. (p. 177).

Puesto que el alumno tiene que reestructurar un texto, 12
para.fras;sj da bastante précti_ca en composicién general y
en relacion con su clase en literatura y composicién oral.

Si pasamos a considerar el beneficio de la parafrasis
fuera de la clase de literatura y composicién general hasta
la mds avanzada composicién expositiva—especificamente,
sus trabajos y monografias de investigacidén en biblioteca,
Vemos que necesita entrenarse en pardfrasis. Un trabajo
de curso, monografia o tesis consiste, en gran parte, de
citacion indirecta, a veces resumida, pero otras veces ex-
tensas reconstrucciones de texto. Como algunos estudian-
tes no han aprendido a parafrasear, sus investigaciones
de b1bhpte:ca pueden contener citacion directa en exceso—a
Veces i siquiera reconocible como tal por falta de anota-
cion (notas textuales o de pie de psdgina). Pero atin, puede
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que sus contribuciones originales no se distingan de las
citas — mejor dicho, de la mezcolanza indiscriminada de
citacion directa e indirecta. El todo sale un sancocho in-
feliz, “ni pollo ni pescado”, una amalgama de los puntos
de vista, sintaxis y estilo del estudiante con los de uno o
varios autores. Hace falta la técnica de buena citacion in-
directa. Y la citacion indirecta, plenamente reconstruida,
es la parafrasis.

En dos caracteristicas se parecen la pariafrasis y lo
que los profesores de idiomas exfranjeros llamamos dis-
curso indirecto o de reportaje, “indirect or revorted
speech”. La transformacion de una oracion a discurso in-
directo es una mini-parafrasis en el sentido que el estu-
diante empieza por (1) nombrar al hablante (el primer
paso al parafrasear un poema es precisamente determinar
quién es el hablante?); (2) poner el trozo 0 verso.-en terce-
ra persona, y generalmente en tiempo pasado—aunque mu-
chos prefieren, como yo, parafrasear poemas y cuentos
cortos en tiempo presente para dar a la seleccion un sen-
tido de actualidad.

Una palabra sobre este “hablante” en un poema. Po-
demos evitar confusién si pensamos en este hablante co-
mo una creacion del autor, y no necesariamente en el au-
tor mismo. Siempre hay la posibilidad de que el autor esté
dramatizando una vision no exactamente propia, sino mds
bien la de uno de sus personajes. La poesia (donde los au-
tores por lo general no nombran a los hablantes) se presta
a esta confusion. Asi que es buena idea referirse al “ha-
blante” en nuestra pardfrasis de poemas, y reservar la
referencia al autor mismo para los datos biogrificos que
puedan incidir en el anilisis.

La buena pardfrasis es objetiva, secuencial, comple-
ta: Es objetivo si no sobrepasa la narracién, descripcion,
o argumento del poema; secuencial, si las ideas —aunque
no necesariamente las palabras, versos, o estrofas— apa-
recen en el mismo orden del original (a menos que uno
tenga el propdsito de mostrar en una parafrasis un desor-
den del texto original; en este caso la parafrasis ya es de
la incumbencia del andlisis, y puede llamarsela paréfra-
sis-critica). Y la pardfrasis es completa si el texto entero
queda explicado en su signiﬁc’ado espec1f1qq, PEro no en
su significado implicito. ¥ aqui una .aclar‘a.cmn: Hablando
en términos generales, especificos e implicitos son las dos
clases de significado que llevan los poemas. En la paréfra-
sis, estamos interesados so6lo en los significados especifi-

2 Edwin F. Casebeer “SQ4R in the Analysis of Poetry”, College
Composition and Communication (Champaign, Illinois: Natio-
nal Council of Teachers of English, October 1968), p. 23-236.




cos — la certeza de los cuales nos capacita mejpr para
interpretar, criticar y deducir razonablemente significa-
dos implicitos.

Elaborando algo sobre las instrucciones de Blackstone
para la parifrasis de una técnica que €l describe en tres
partes, podemos sugerir que cuando estamos tratando‘ de
determinar “quién es el hablante y qué tiene que decir”,
procuremos anotar, en una tercera o cuarta lepisura, las di-
visiones de tiempo (que correspondan a acclon O narra-
cién), o espacio (descripcién), o argumento (dlSQU§10n) en
que puede dividirse el poema. Sefiale éstos en lapiz suave
si no aparecen obvias por las divisiones de parrafo o es-
trofa. Luego haga lo siguiente:

1. Sin tratar de cambiar todas las palabras del ha-
blante (la parifrasis deberia incluir sus palabras concre-
tas, comunes), cambie todo el lenguaje formalista, ana-
crénico, “poético”, elevadamente abstracto a lenguaje
concreto, cotidiano — aunque prosaico. Inclusive, si el
idioma nativo de Ud. y sus (con)discipulos_ no es el inglés,
procure emplear sinénimos, definiciones glntercaladgs co-
mo estructuras apositivas), y no traducciones. Y cuidado
con sinénimos abstractos, los cuales a menudo sustituyen
una palabra entendida a medias por otra, como nos ad-
vierte Blackstone (p. 174). Prefiera las definiciones (cual-
quier diccionario bueno las plantea en lenguaje concreto);
las estructuras apositivas (las cuales reforzaran, y seran
reforzadas por las palabras originales que las anteceden);
v l0s sindnimos concretos especialmente los cognados ver-
daderos — tales como ‘putrefying’ (cognado verdadero de
pudriéndose para rotting, como veremos mas adelante en
“After Apple Picking”.

También veremos alli mismo, como a veces mds de
un solo sindnimo o apositivo de una sola palabra, ayuda
a concretar el sentido:

El woodchuck es reforzado por ‘groundhog’ para explicar
la relacién entre el suefio largo del woodchuck y la tradi-
cién de Groundhog’s Day. La palabra woodchuck y su si-
nonimo en aposicion ‘groundhog’ son, en turno, reforzadas
por otro sindnimo en aposicion, ‘marmot’ el cognado ver-
dadero de marmota. A medida que vaya haciendo todos es-
t0s cambios, haga los cambios apropiados en la estructu-
ra de la oracién — otra vez, “la palabra apropiada en el lu-
gar apropiado”. Tome en consideracion que una palabra
que le sea desconocida a Ud. —o cualquier palabra a pri-
mera vista conocida, pero usada en sentido no.usual— tal
palabra, o tales palabras, son, a 1o mejor muy vagas a sus
(con)discipulos. Entonces, dé a ellos el beneficio de su in-
vestigacién cuando Ud. parafrasea. En fin, averigiie bien
las palabras desconocidas. Y si encuentra que una palabra
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tiene varios significados, escoja el apropiado al contexto,
cerciorese de la denotacion, connotacidn, ambigiiedad —
siempre en relacion al contexto que Ud. deberia leer y vol-
ver a leer muchas veces.

2. Clarifique las relaciones sintdcticas; sujetos de los
verbos, antecedentes de pronombres, modificadores y las
palabras que modifican. Aseglirese de presentar estruc-
turas invertidas en su orden m4ds normal al inglés corrien-
te, sujetc-verbo-complemento. (No hay gue tratar el por
qué de la inversion; tales cuestiones estilisticas inciden
luego, en el analisis).

3. Ideas y relaciones, convenciones y periodos lite-
rarios, datos histéricos y sucesos, costumbres, referencias
a mitos y cuentos, folklore — todo eso debera explicarse.
Para estudiantes extranjeros, tendrd que sefialarse, condi-
ciones generales de vida, tales como el clima, piense, por
ejemplo, en la importancia de las estaciones en la poesia
en inglés — ya verd en “After Apple Picking”). Este paso,
llamado anotacion, es una parte importante de la parafra-
sis. Pero en la parafrasis, hay una sintesis. Estas notas o
datos, no quedan aislados en notas de pdgina o en apéndi-
Ces.

4. Explique el lenguaje figurado en su plan literal;
es decir, explique los dos niveles de significado. Los tro-
pos —metdforas, ironias verbales, similes, y simbolos—
son medios hacia fines, y no se deberian confundir con los
fines mismos. Los fines son, por ejemplo, ironia drams-
tica o situacional, humor, sitira. Los tropos son materia
de la pardfrasis; sus fines, del andlisis posterior.

5. La pardfrasis puede incluir una que otra breve
cita directa, siempre sefialada por comillas dobles. Claro
que regarlas al azar O en exceso es un abuso que resulta
en repeticion mondétona, o en un obvio relleno. En cam-
bio, una seleccién esmerada de citas directas hace desta-
car las partes importantes de un texto, ¥ elucida partes
oscuras. Hace del trozo una visién concreta; le da vida.

ILas comillas no son indispensables para referencia a
palabras individuales. (Hay una excepcién, que es la pars-
frasis-traduccién). La construccidn sintdctica es la unidad
minima que tendrd que aislarse entre cqnnllas dobles. En
la pardfrasis comun, las palabras individuales que sé en-
cuentran aisladas entre comillas dobles son enfaticas o
irénicas o de un uso aparentemente inapropiado al con-
texto. Encierre entre comillas simples, citas dentro de ci-
tas, traducciones y sinénimos. Las palabras individuales
del texto original se deberian asimilar, sin comillas, en su
posicién apropiada al contexto. Se puede agregar palabras
apositivas para explicarlas — o ellas mismas pueden servir
de apositivas a otras palabras.



La introduccion de citas directas estd estrechamente
relacionada con la explicaciéon de tropos en sus dos nive-
les, figurado y literal. Como el figurado puede represen-
tarse como una cita directa, se deberia aislar entre comi-
llas dobles.

Después de estos pasos, deberiamos seguir €l consejo
de Casebeer de incluir en nuestra pardfrasis, cualquier
parte del texto que no entendemos (p. 232). Recuerde que
parafrasis considera el texto completo. Si hay una parte
gue no entendemos, tenemos la responsabilidad de refe-
¢irnos a ello, siquiera para exponer nuestra duda, porque
nos parece oscuro. Hay tres clases de oscuridad: (1) Pue-
de ser que le hacen falta al lector datos literarios o his-
toricos para la comprension del texto; o (2) puede ser que
el texto lleve una ambigiiedad legitima, un doble sentido
intencional, algo muy distinto a (3) un fragmento perdido,
0 un error u omision del autor o de su editorial. Averi-
guar a cudl de los tres se debe determinada oscuridad es
buen material — para el andlisis, no para la parafrasis. Pe-
ro una vez aclarada por investigacién la causa historica,
literaria, o biogrdfica de la oscuridad, deja de ser cuestion
de interpretacién para volverse dato que se debe exponer
en cualquier nueva pardfrasis).

_La parafrasis, en resumen, es la explicacién de signi-
flca_.d_os especificos. Hasta que no los haya explicado, el a-
nalisis (interpretacién) véalido nos serd esquivo.

Antes de seguir con la segunda parte de esta lectu-
ra, la pardfrasis misma de “After Apple Picking”, se de-
berian dar algunas sugerencias y aclaraciones.

Primero, una sugerencia al profesor para explotar es-
ta lectura. Serd que el alumno escriba un ensayo de com-
paracion-contraste, en donde discute si la pardfrasis de
“After Apple Picking” sirve de ejemplo para la teéoria de
la parafrasis.

Hay quienes discrepan. Dicen que los datos son excesi-
VoS ¥ que he subestimado la preparacién de los lectores.
Algunos manifiestan reserva sobre la misma definicién de
la parafrasis. Les parece que en algunas partes salgo de la
parafrasis para entrar en el andlisis. Cuando se refiere a
las notas parentéticas en donde se sefiala la diferencia entre
la paréifrasis y el anilisis, no me salgo de tema. Mds bien,
procuro mostrar lo que es (la parafrasis) mediante el re-
curso de mostrar lo que no es (andlisis, critica). La eli-
minacion es un meétodo cldsico de definicion: Asi nos lo
confirman los profesores Mary Ellen Chase y Henry W.
S_a;ns en su texto Constructive Theme Writing en la sec-
cion “Themes of Definition”:
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...por el estudio cuidadoso de los varios métodos de defi-
nicién, deberia tratar de escoger el mejor para definir su
propio tema.

Entre los varios métodos de definicién, unos pocos se
pueden describir como eliminacién, analisis, comparacion
y contraste, e ilustracién.

E] primero, eliminacién, quiere decir sencillamente el
método de definir una cosa diciendo lo que no es, elimi-
nando todas las cosas con que se podria confundir.3

También me han dicho —sin negar lo anterior— que
algunas de mis indicaciones para la pardfrasis son, en
realidad, de la incumbencia del analisis. ..

Lo cierto es que hay materia para critica y la ultima
palabra no se ha pronunciado. Cualesquiera gue sean las
conclusiones, el ejercicio de lectura activa, escritura y dis-
cusion es valiosa. Puede organizarse asi: (1) de la lectura en
dos partes, el estudiante filtra el material que parece per-
tinente a la discusidn; (2) lo sintetiza en un ensayo de
comparacion-contraste cuidadosamente planeado y clara-
mente escrito en donde llega a conclusiones validas con ba-
se en la evidencia presentada; (3) lo presenta para una dis-
cusion o debate en clase. Con tal ejercicio en investigacion
bdsica, el estudiante estaria encaminado al dominio de la
parafrasis.

Ahora una aclaracion sobre “La Parafrasis y Su Aplica-
cion a After Apple Picking’ ”: Su preparacion para LEN-
GUAJE presentd un problema: El ensayo es una amplia-
cion de un articulo con el mismo titulo que escribi en 1970
para un folletin, publicacién de ASOCOPI (Asociacion Co-
lombiana de Profesores de Inglés), HOW. El comité edito-
rial del Coloquio Lingiiistico 1eyé el articulo, hizo algunas
criticas, y sugirié que lo ampliara para publicarlo en
LENGUAJE en espafiol. Yo sabia que iba a exigir mas que
una sencilla traduccién del inglés al espafiol.

La parafrasis en si es una explicacién de texto en el
mismo idioma del texto. Para HOW, escribi la teoria y
ejemplo de pardfrasis en inglés. Pensando en los lectores
de HOW, en su mayoria profesores de inglés cuyo idioma
nativo es el espafol, decidi presentar el articulo casi como
si fuera para lectores nativo-hablantes del inglés, con Ia
excepcién de incluir mds sindnimos para explicar mas el
vocabulario, y también buscar cognados (cognados ver-
daderos, por supuesto). Con los cognados tuve que te-
ner cuidado: Los asi llamados cognados verdaderos

3 New York, Henry Holt and Co. 1957, pp. 211-12.



no siempre tienen una equivalencia cien por ciento. Cier-
to que para llamarse cognados verdaderos tienen que coin-
cidir no sélo en etimologia y ortografia, sino también en
denotacion. Pero a veces no tienen la misma connotacion.
Como son palabras latinas, tienden a identificarse con un
nivel formal, literaric, mdas que coloquial, comun. Con-
sidere mandible exigent, and ambient.

Por eso, habia decidido para el articulo en HOW no
emplear Unicamente cognados para elucidar el significa-
do_ de palabras, sino también el sindnimo mds co-
mun para el hablante nativo. Y para que impresione mas
la preferencia, empleé el sindnimo comun primero, y lue-
go el cognado. Asi la palabra retting, aparece rotting
‘decomposing’, ‘putrefying’.

Pero ya para los lectores de LENGUAJE, cuyo medio
es el idioma espafiol, qué iba a presentar como ejemplo
de pardfrasis? Pensaba en un principio poner un poema
en espanol. Pero desisti porque no soy profesor de espa-
nol ni hablante nativo. Y una buena pardfrasis necesita
toda la materia prima de dominio de un idioma y de la tra-
dicién de sus hablantes. Luego pensé en un experimento
que habia hecho algunos semestres antes: Habia ideado 1a
posibilidad de una “pardfrasis-fraduccion”. Es decir, el
boema en un idioma con parifrasis en otro. (Informal-
mente, profesores del idioma extranjero siempre hacen
€50 — Dero yo quise sistematizarlo). Pero en cuanto a un
€Jercicio para alumnos — por qué? Para qué? Para dar a los
estudiantes (nativos hablantes de espafiol todos, pero espe-
cializados en ambos idiomas) la ventaja de su materia pri-
ma cultural combinada con un ejercicio en composicién in-
glesa. La experiencia también se justificé porque muchos
de los estudiantes de este programa (inglés-espafiol e idio-
mas modernos) tienen que ensefiar espafiol a hablantes
del inglés (en los Estados Unidos, aqui en programas de
extensmp cultural, y a los Cuerpos de Paz). Por supues-
to, en niveles avanzados de espafiol-para-extranjeros, la
presentacién de un poema en espafiol seria en espafiol.
Pero pensaba en la necesidad prictica de estudiantes de
espanol a nivel intermedio, quienes necesitan una intro-
du90101_1 ala literatura, y tienen que entrar en materia por
el inglés. Despuqs de estudiar “Parafrasis y Su Aplicacion
a After Apple Pl_qking’ ” (lo tenia en mimedgrafo), cada
estudiante €SC0gI0 un poema en espainol, teniendo en men-
1_:e un lect_cr hipotético nativo-hablante de inglés, un curso
gr}temledlq de espafiol, mis estudiantes de inglés escri-
pleron en inglés su pardfrasis de un poema en espafiol.

_Entonces, pensaba, porqué no (presentar) un poema
en inglés, “After Apple Picking”, con la parafrasis en espa-
nol? Me aquejaba una duda todavia: sobre la amplia au-
diencia de lectores de LENGUAJE. Si me limitara a pars-
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frasis-traduccion, el medio principal para explicar vocabu-
lario seria la misma traduccion, y no los medios propios
de la parafrasis pura: sinénimos y definiciones comunes in-
tercalados como apositivos. Lastima, pensaba, perder un
ejemplo de parafrasis pura como hubiera preparado en los
Estados Unidos para estudiantes mnativo-hablantes de in-
glés, 0 una pardfrasis adaptada para profesores de inglés
en Colombia, con hincapié en cognados verdaderos. Ldsti-
ma porque seguramente va a tener lectores, algunos de los
cuales hablan bien el inglés y que son profesores de in-
glés, ademds de la mayoria quienes serdan profesores de
esgaf}ol v de lingiiistica espafiola a nativo-hablantes del es-
paiiol.

Resolvi al fin para este ensayo combinar las tres téc-
nicas—parafrasis pura, parafrasis adaptada, y parafrasis
traduccién —y asi mostrar en un solo ensayo toda la gama
de posibilidades que tenga la parafrasis. La desventaja es
obvia: Si el ensayo solo fuera para comprension sencilla,
no tendria sentido tener ademds de una traduccion, sino-
nimos en inglés— y no solo sinénimos de uso comun sino
también los cognados verdaderos para espafiol. Y unas
veces el texto, es en las secciones de vocabulario, denso y
repetidor, con cierto ambiente de dicecionario multilingiie.
Pero me consuelo con que la parafrasis no es solo presen-
tacion de vocabulario, de manera que en gran parte mi pa-
rafrasis es 4gil. Inclusive, las secciones de vocabulario no
son tan monétonas, puesto que el estilo no es de una unifor-
midad mecdnica. Algunas palabras e ideas necesitan mu-
cha ampliacién, otras menos. A veces Sé limita a interca-
laciones de apositivas; otras veces sé€ necesita qn_sancha-
miento de parrafos y hasta breves parrafos adicionales.
Pido al lector, entonces, que tome en cue_nta. mis multiples
propdsitos, y que adapte el texto a sus fines.

AFTER APPLE—PICKING

My long two-pointed ladder’s sticking through a tree
Toward heaven still,

And there’s a barrel that I didn’t fill

Beside it, and there may be two or three

Apples I didn’t pick upon some bough.

But I am done with apple picking now.

Essence of winter sleep is on the night,

The scent of apples: I am drowsing off.

T cannot rub the strangeness from my sight

I got from looking through a pane of glass

I skimmed this morning from the drinking trough
And held against the world of hoary grass.

It melted, and I let it fall and break.

But I was well

Upon my way to sleep before it fell,
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And I could tell

What form my dreaming was about to take.
Magnified apples appear and disappear

Stem end and blossom end,

And every fleck of russet showing clear.

My instep arch not only keeps the ache,

It keeps the pressure of a ladder-round.

I feel the ladder sway as the boughs bend.
And I keep hearing from the cellar bin

The rumbling sound

Of load on load of apples coming in.

For I have had too much

Of apple-picking: I am overtired

Of the great harvest I myself desired.

There were ten thousand thousand fruit to touch,
Cherish in hand, lift down, and not let fall.
For all

That struck the earth,

No matter if not bruised or spiked with stubble,
Went surely to the cider-apple heap

As of no worth.

One can see what will trouble

This sleep of mine, whatever sleep it is.

Were he not gone,

The woodchuck could say whether it’s like his
Long sleep, as I describe its coming on,

Or just some human sleep.

El hablante nos estd contando algo sobre como se
siente después de cosechar las manzanas. La primera ima-
gen es de una escalera larga, de esas con que los recogedo-
res suben para alcanzar las manzanas en las ramas supe-
riores. La escalera sobresale por entre el 4rbol hacia el cie-
lo: “My long two-pointed ladder’s sticking through a tree/
Toward heaven still”, dice: La palabra still es ambigua
puesto que la posicién en donde aparece no es la mds co-
mun: si el sentido de still se limitara a la continuacién o
prolongacion de un estado o una accion, con el sentido de
‘ain’ o ‘todavia’, la oracidn se expresaria mas bhien “My
long two-pointed ladder’s still sticking through a tree
toward heaven”, ya con el sentido de que desde algiin tiem-
PO para acd, la escalera estd en esa posicion, y continua
alli mismo. En cambio, si still se limitara al sentido de
“quieto” o “tranquilo”, un adjetivo, se colocaria comun-
mente ante heaven: “My long two-pointed ladder’s sticking
through a tree toward a (or the) still heaven(s)”. La esti-
listica permitiria que el adjetivo still siguiera al sustantivo
heaven. (Y tal vez por eso el lector preferiria la segunda
interpretacion). Pero es igualmente cierto que el adverbio
si_:ill generalmente sigue el patrén de adverbios de frecuen-
Cla en cuanto a su colocacién (después de to be, antes de
otros verbos), y precisamente por eso puede aparecer oca-
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sionalmente al fin de la oracion. (En los textos de grama-
tica las posiciones final e inicial de los adverbios de fre-
cuencia, still y already se incluyen como excepciones). T6-
mese en cuenta que still en nosicién final es comtin en 1a
literatura inglesa hasta el siglo 19. ¥ todavia se oye en el
hablar regional (se me hace que en gente de mayor edad).
“He’s in Boston still”, por ejemplo, seria caracteristica de
un viejo cosechador de manzanas en la parte rural de New
England. (Por las evidencias descritas en este parrafo, yo
postularia cudl de las tres clases de ambigiiedad se presen-
ta y creo que el lector estaria de acuerdo y hasta le pare-
ceria obvio. Pero me abstengo precisamente para dar un
ejemplo de los limites de la parafrasis).

Al lado del drbol, hay un barril para manzanas que €l
no.llend, dejandolo vacio o medio vacio — y r:onflesa_ gta;l
vez con algun sentido de culpabilidad, ‘guilt’ o culpability’,
en la tradicion de Nueva Inglaterra y su ética puritana)
que pueda que haya todavia alguna que ot,ra manzana en
alguna rama, ‘bough’, ‘limb’, ‘large branch’. Conf}e§a_ql{e
no limpié el drbol, ‘he didn’t pick the tree clean’, didn’t
quite finish’. Pero afirma que ha hecho lo suf.lc'nezfl‘te, v ha
“‘done with apple picking now”. La construccion “essence
of winter sleep” no suena como lenguaje cotidiano del ha-
blante, quien por su ocupacion y larga experiencia, seria
ristico y de cierta edad. (No seria de la incumbencia de
la paréfrasis sugerir porqué este tipo de lenguaje elevado.
Pero lo insindo aqui, puesto que a veces una definicion
negativa, mostrando 1o que una cosa no es, ayuda a des-
cribir lo que si es. No resisto la tentacion _de sugerir que
no sea la voz del hablante sino del poeta mismo, ¥ que_lc'slo
es parte de lo que dice el hablante sino una instruccion
de libreto de teatro, un aparte del narrador de escenario,
casi como decir:

But I am done with apple picking now
(Essence of winter sleep is on the night)
The scent of apples; I am drowsing off. ..

esencia de invierno, estacion de quietud, de tger_ra
cubi;ata por nieve, durmiendo suefio de im_rierno, un tv%lll.lé
ter sleep” — una noche de otofio, hacia fines de oC dl; =
o principios de noviembre, sugiere eso. La temporada .
cosecha de manzana terminé. A medida que le va cog}eéla
do el suefio, “drowsing off”, ‘falling asleep’, se u?th'?sa
por una visién que no puede borrar de su conc1enc1a1.'f. =
mafiana habia tenido que desnatar “skim” la supe I?ta—
del agua de la batea, “trough”, ‘the open box-like recep =
cle containing water fqr animals’, quitdndole una capa_
na de hielo. Esto sucedia obviamente hacia fines de oto'nec;i
tiempo pre-invernal, ‘late fall’, ‘pre winter’, puesto que
los meses mas templados el agua no se congela de 1a no-

che a la mafiana, y en cambio, en. los meses de puro invier-
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no —diciembre, enero, febrero, principios de marzo— cual-
quier agua se congela como hierro. Pero esa hoja, ‘layer’
o ‘sheet’ de hielo, era como un cristal de vidrio, aunque
no tan liso ni transparente. ¥ distorsionaba la imdgen que
percibia a traveés de €l, imagen de hierba escarchada “hoary
grass”, ‘frosted grass’, ‘old grass covered white with frost’
Pero por la manana, antes de comenzar lo que iba a ser su
ultimo dia de cosechar manzanas, no tenia tiempo de ensi-
mismarse con esta imagen, esta visién de la hierba escar-
chada, y dos veces nublada: una vez por la escarcha, y otra
por su lente improvisada, el cristal de hielo.

No hubiera podido quedarse asi absorto en ningiin
caso, puesto que el sol del amanecer iba descongelando el
cristal (todavia no era invierno, recuerde), hasta derretir-
se, y reshalarse de sus dedos (y de su conciencia), ca-
yendo y quebrandose. Pero ahora, por la noche, la vision
no se esfuma. Casi estd entregado al suefio antes de que
el cristal que atin recuerda se derrita y se quiebre.

Su vision ahora es de un mundo de hierba escarchada,
“a world of hoary grass”, matizéndose y revolviéndose, nu-
bldndose por la escarcha y por el cristal de hielo, por la
memoria y por un suefio entre el velar y el dormir. Des-
cribe la forma que su suefio estd a punto de tomar, ‘the
form his dream is on the point of taking’, form [his]
dream. .. [is] about to take”. El suefia con manzanas au-
mentadas, grandes, gigantescas, vistas desde ambos extre-
mos: extremo del tallo, “stem end” (‘stem is the thin cylin-
drical band by which the apple is suspended’); extremo
de flor, “blossom end”, (‘blossom is the flower of any
plant producing a fruit that can be eaten’). Cada detalle
de color y disefio se ve en relieve; cada mancha rojo-pardo-
amarillenta, “every fleck of russet”, es decir, ‘every
yellowish-or brownish-red spot or mark’ viéndose clara
“showing clear”. Le duelen los pies de estar parado en los
escafios de la escalera, ‘the rounded steps (called round in-
New England, rungs in many other places) of the ladder,
“ladder rounds”. Tiene especialmente adolorido el arco,
“arch” del pie, especificamente la parte superior del arco
entre los dedos y el tobillo, “the instep arch”. Siente no so-
lo el dolor, ‘ache”, sino también la presién “pressure” de
uno de esos escafios “rounds”, como si todavia estuviera
parado encima de €l; y siente el vaivén que mece la esca-
lera al doblarse las ramas; he feel(s) the ladder sway”’,
move gently forward and back’, “as the boughs bend”. ¥
desde el depdsito en el s6tano, “the cellar bin”, ‘the enclo-
sed place in the cellar used for storing the apples’, siente
el retumbo, el sonido retumbante, “the rumbling sound”
‘the deep, heavy, continuous (though not necessarily
loud) sound’ de carga sobre carga de manzanas, “load on
load of apples”, una gran cantidad de manzanas sobre
otras que llegan al depdsito. Dice €l, que tiene este suefio
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(pesadilla?), porque se ha sobrepasado en cosechar man-
zanas: La relacion de causa y efecto se expresa por la pa-
labra for, aqui empleada no como una preposicion, sino
cCmo una conjuncién subordinada que dice porque (‘be-
cause’) un uso tal vez menos comiin en estos dias Y mas
caracteristico de gente de edad): “For [because] I have
had too much of apple picking”. Y se tilda a si mismo co-
mo muy cansado, “overtired”, no sélo cansado, sino muy,
pero muy cansado de la gran cosecha que él mismo tanto
deseaba: “I am. overtired. Of the great harvest I myself
desired”.

Apreciamos qué tan delicado le era cosechar manza-
na cuando hablé del numerc de manzanas, “ten thousand
thousand fruit”; con qué suavidad tenia que cogerlas, no
solo sostenerlas sino “cherish in hand”, sostenerlas tierna-
mente; porque cualquiera que se le cayera, inclusive apa-
rentemente sin magulladura, “even if apparently unbrui-
sed”, o aparentemente nc chuzada o cortada por el ras-
trojo, “pierced or cut by stubble”, perderia su wvalor”,
“worth”, comercial como fruta integra y tendria que ser
relegada al montdn, “heap” de manzanas para zumo, “ci-
der-apple heap”, donde estdn las manzanas de mala cali-
dad, danadas, y aque se estdn pudriendo ‘rotting’,
‘decomposing’, ‘putrefying’. El zumo de manzana, ‘cider’
Se consume en tres formas: como jugo sin fermentar,
‘sweet cider’; como jugo fermentado, una clase de vino,
‘hard cider’; destilado en brandy, ‘applejack’. La alusion
aue el hablante hace al hielo en la batea recuerda también
ung variedad de ‘aprlejack’ hogarefio que se hace dejando
afuera una jarra de ‘hard cider’ en una noche de invierno.
Por la mafana se desnata el hielo. . .

Asi que el hablante anticipa un suefio intranquilo, tur-
bhado por visicnes de hierba calcificada bajo la escarcha,
manzanas infladas; y por el tormento de los pies adolori-
dos, el bamboleo de si mismo en una escalera, por entre
el doblar y desdoblar de ramas — y, en sus oidos, el re-
tumbar y retumbar de carga sobre carga de manzanas,
“ten thousand thousand fruit”. El cree que cualquiera com-
prendria lo que perturbard su suefio, aunque manifiesta
ciertz duda sobre qué clase de suefio serd el que va a dor-
mir esta noche; y alude a la marmota, “woodchuk?”,
‘eroundhog’, o ‘marmot’. :

ILa marmota estd, en la tradicién anglo-sajona, aso-
ciada con el dormir y despertar y, en cierto sentido, con re-
nacimiento, con resurreccion. El 2 de febrero de cada afio
se conmemora €l Dia de la Marmota, “Groundhog’s Day”, el
dia en que la marmota, segun dice la leyenda, al despertar
de su hibernacion, sale para echar una mirada a su alre-
dedor. Si €l ve su sombra, corre hasta su hueco para dor-
mir otras seis semanas de invierno. Si no la ve, se queda
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despierta. La primavera va llegando. Se supone que de
una generacioén a otra esta leyenda se haya cambiado mas
de una vez en el contar y recontar. Por una parte, el 2 de
febrero es puro invierno, el cenit, demasiado temprano
para que los animales salgan; por otra parte, por qué sig-
nificaria la sombra mas invierno, si las sombras no se
lanzan sino en dias soleados?

Sea como sea, el hablante concluye que si no se hubie-
ra ido la marmota a su hibernacidén, ella le podria
contar si el suefio del hablante iba a ser como la
propia hibernacion de ella (tranquilo, o un suefio largo de
muchas, muchas noches? o un suefio que anticipa un des-
pertar a un nuevo mundo y estacion?), como el hablante
describe la venida de este suefio ,paso por paso, “step by
step” — o si iba a ser algo menos, el mero suefno (o muer-
te?) de un hombre, “just some human sleep”.
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— CADA SIGNO EN DOS CUERPOS —

“...llenandome de nada, de palabras...”
g

Sefiales como nudos agoreros

de otros antiguos nudos

que pretenden atar agua y candela
parlando lo de nunca,

lo innombrable que existe en cada voz,
en cada siempre herida

que es toda gloria

o en cada suerte que es toda pena:
llamadas sibilianas y falsarias,
soledosas, metalicas, efimeras
piedras de limpidez y de sonido
como lampos de sombra, trinos de antro
que a nadie llaman

aunque siempre lo inventan

cuando le dicen algun sin-nombre:
virgenes erdticas,

acaso palpitando nos redimen

en la sacra derrota milenaria:

dulce hoguera tenaz del siempre rito
que las niega y reniega

en el viejo milagro de cada posesion.

9



