Luis ANGEL BAENA Z.

AL CALOR DE UN BACARDI
Y TANGOS AL FONDO
INFANCIA Y VIDA DE UN MAESTRO

Javier Tafur Gonzdlez:

Nos encontramos en la casa del maestro Luis Angel Baena, en compaiiia
de Victor Quintanilla, presidente de la Asociacién Colombiana de Lingiiistas
(ASOLINGUA) y Juan de la Cruz Rojas, secretario de la asociacioén, con el
propésito de hacerle unas preguntas al maestro acerca de su vida. Como son
formuladas por un abogado, son casi una indagatoria.

.T.G :Maestro, cudndo nacié usted ?
Yo naci el 20 de Octubre de 1931

J.T.G : En dénde ?

En Aguadas, Caldas; yo naci en donde dicen que estd el rio mas
importante del mundo, el rio Aroto, que separa Antioquia de todo lo
demds; ése es el rio mas grande del mundo, el mds importante.

-.T.G : Los nombres de sus padres ?
Luis Emilio Baena e Isabel Zapata.
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-J.T.G : Dénde transcurrid su infancia ?
Hasta terminar el bachillerato vivi en Aguadas; pero terminé el bachi-
llerato muy viejo porque en los pueblos no habia sino hasta cuarto.

-J.T.G : Cuarto de primaria, o de bachillerato ?

Cuarto de bachillerato. Al llegar a cuarto tenfa uno que irse para
Salamina, o ponerse a trabajar; yo me puse a trabajar, trabajé un tiempo
en una fabriquita de gaseosas; en ese tiempo los pueblos tenian una
economia muy independiente.

-J.T.G : Cudntos hermanos eran ?
Fuimos trece hermanos, de los cuales hay nueve vivos y los otros han
ido muriendo...

-Poquito a poco, dice el profesor Quintanilla.
De uno en uno, dice el profesor Baena, y se oyen risas.

-].T.G : Cuéntenos algiin recuerdo especial de su infancia o de su adolescencia.
Toda mi infancia fue muy especial y mi adolescencia mucho més. Al
terminar bachillerato, como no tenia nada més que hacer, me puse a
trabajar en una fabriquita de gaseosas, como se lo dije antes; luego un
tio que yo tenia en Aguadas me dijo: “Vea, usted en esa fabriquitanova
a tener con que ir a Salamina nunca; yo voy a hacer un negocio con
usted: Voy a comprar un café y usted lo administra en compaiia, para
que tenga con que irse para Salamina”. Pues claro, yo acepté el negocio;
pero el sefior iba todas las noches después de que cerraba el café y me
decia: “c6mo estuvo el negocio ?” Yo le decfa: muy bueno, muy bueno.
Entonces €l me decia: “sacé la plata y nos vamos p’al barrio” y terminé
sin un centavo y el café quebrado.

Cuando ya iba a entregar el café una noche, entré don Roberto Pelez,
que era el rector del colegio, y me dijo: “Estoy reclutando doce o catorce
muchachos, siquiera doce de los que han hecho cuarto de bachillerato
en el colegio para formar un quinto de bachillerato y ver si podemos
completar también el sexto”. Entonces yo le dije que sf, que con mucho
gusto.

Organizamos las cosas; yo trabajaba en el café desde la seis de la tarde
hasta las once de la noche, y por las mafianas trabajaba desde las cinco
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hasta las ocho. Yo desayunaba en el café y me iba para el colegio
directamente.

~Juan de la Cruz Rojas : Era un café de coperas, con todas las de la ley ?
Era, el que me di6 mi tfo, un café con veinte coperas, dos billares y dos
mil tangos.

-J de la C.R : Y su aficion por los tangos viene desde esa época ?
St

-J. de la C. R : Claro que en Antioquia eso es cromico y en el viejo Caldas
también.

A mi alguien me explicé un dia por qué a los antioquefios les gusta
tanto el tango: es porque refleja la vida de ellos. Ser4 la de ellos, la mia
no. Lo que pasaes que yoestoy viviendo, desde que estaba chiquito, con
la esperanza de vivir alguna vez una situacién de tango en mi vida
misma, en el amor, en la fidelidad, en todas esas cosas. Nunca me ha
pasado nada malo.

. dela C. R : Usted cree que el tango es tragedia ?

Si, pero nunca la vivi, nunca he vivido una situacién como la del tango;
yovivia oyendo tangos y pensando que me iba a morir de viejoy no iba
a tener la oportunidad de poder vivir una situacién de traici6n, de
amargura; nunca me ocurrio. Yo lloré el tango por pesar de no vivir el
tango. '

-J.T.G : Maestro, cudndo conocid el amor ?

Uh...cudnto hace ? Toda la vida, pero que tenga conciencia de haber
querido una mujer, eso fue cuando trabajaba en la fabriquita de gaseo-
sas. Cuando sali de cuarto de bachillerato y me meti a trabajar a la
f4brica, tenfa un compafiero que se llamaba Alberto Herrera, la herma-
na se llamaba Ofelia y estaba en segundo de bachillerato en la Normal
de Sefioritas de Aguadas; entonces, como yosaliaa las cinco de la tarde
de trabajar, me iba con el hermano para la casa de ella; yo decfa que era
para hablar con Alberto, y mentiras: era para ver a la nifia esa. Ella fue
novia mia pero ella no se di6 cuenta que yo era el novio de ella.
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-[.T.G : y porqué serd que se rie su hija aqui?

No, esa es la sefiora, hombre ! Se rie porque a ella le han tocado varias
situaciones de entrevistas mias en cantinas, como en Villade Leyva, en
la Terminal de buses, oyendo a Dario Gomez y Los Cuyos.

-[.T.G : A Dario Gémez...Nadie es eterno en el mundo...
All4 si me destapé y dije muchas groserias.

-J dela C. R : Entrelos dos mil tangos (ami también me gusta mucho el tango),
cudl es su tango favorito, aunque no sea I tragedia propia sino la ajena ?
#Las vueltas de la vida”, de Charlo; me hubiera gustado mucho
encontrarme en alguna parte en una situacién de tango.

-J.T.G : Cémo dice ? A ver, por qué no nos lo tararea ?
Cristi, buscate Charlo, alli...

-J.T.G : Cémo fueron sus primeros afios de colegio ?

Los mas lindos del mundo; porque yo tuve la fortuna de que todavia
no habian implantado del todo eso de que habia un catedratico de
inglés, uno de historia, uno de religion, sino que casi todo el trabajo
estaba a cargo de un solo profesor; entonces, a mi me tocd la primaria,
desde primero hasta cuarto, con don Antonio Garcés, y en el colegio
con...don Antonio...Lépez, con el profesor Lopez en todo caso. Yo creo
que loque séselodeboa ellos dos. Disfruté mucho de mi bachillerato,
pero no hubiera sido lo mismo teniendo cinco o diez profesores
distintos. Yo tuve unsélo profesor, o tal vez tuve otro profesor y eso fue
cuando estuve en cuarto; fue mi profesor de bandola; hoy estd mas
joven que yo, don Libardo Flérez; me ensefio a tocar bandola; élerael
profesor de manualidades y artes, o algo asi.

-.T.G : pero, Libardo viene de libar...

De Libardo; no, ése es otra gran persona que ahora tltimo me ha escrito
varias veces para preguntar por mi salud, para ver qué proyectos tengo,
para ver si puedo participaren los encuentros de escritores y artistas del
pueblo; él ha sido muy especial con ellos. En mi vida de primaria y
secundaria son tres profesores en realidad: don Antonio Garcés, el
profesor Lopez y don Libardo Flérez.
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-J. dela C. R : Don Luis, usted siempre vivid en el pueblo, no vivid o trabajé en
fincas ?

No, lo que si hice fue disfrutar mucho del campo. Mi papd era, gracias
a Dios, el mejor peluquero del pueblo, y en ese tiempo se acostumbraba
mucho que los ricos no salieran al pueblo sino que vivieran en las fincas.
Entonces mi papd cogia el maletincito, que parecia como maletincito de
médico a domicilio, y nos ibamos a pie a fincas como La Blanquita,
Tamboral, Guapo...Recuerdo que me decia mi pap4: “Esta semana me
toca ir a peluquiar a don fulano”. Saliamos para all4, llevabamos un
costal; yo me echaba el costal al hombro, luego llegaba un barbado, el
barbado Serna, y me decia: “Vea, nifio, mientras su papa me motila,
bien pueda vaya a coger unas fruticas y un revueltico”. Entonces
cogiamos uno o dos racimos de pldtanos, un bulto de naranjas, yuca, de
todo, y a mi tocaba echarme todo eso al hombro; a veces iba un hermano
mio para ayudarnos a traer las cosas. Desde ese tiempo tengo la
pesadilla que me ha acompaiiado toda la vida: Una parte del camino
estaba labrada en un roca, de manera que era como bomba (hueca)por
debajo, y cada vez que tengo una pesadilla me suefio que me golpeo el
hombro derecho y me voy para el otro lado, pero alcanzo a quedar
colgando en un abismo, digamos de unos 150 metros hacia abajo, de
pura roca, y por alli me tocaba pasar con el bultico de yuca, de pldtanos
y de naranjas.

-].T.G : Maestro, y cudndo descubrié su vocacién ?
Mi vocacién, la de lingiiista ?

-.T.G:Si

Uno no llega a lingiiista por vocacién; uno llega por formacién o por
equivocacion; lo mio fue una mezcla de ambas cosas. Cuando terminé
el bachillerato no tenia con que irme para la universidad; mi pap4, con
ayuda de un politico, recuerdo que se llamaba Alcides Zuluaga y que
habia sido, entre otras cosas, Secretario General del Senado, me consi-
guié una beca con la Federacion de Cafeteros para que estudiara
veterinaria. En ese momento yo no tenia nada mas que hacer en la vida;
me fui para Manizales con beca de la Federaci6n a estudiar veterinaria.
Cuando empezamos a estudiar, lo primero que hizo la Universidad de
Caldas fue asignarle a cada uno un caballo en una bandeja, asi, con las
patas de p’arriba, podrido, podrido...Lo guardaban de noche nada mas
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en la nevera; de dia estaba expuesto al sol y al agua. Entonces yo no
aguanté mas ese suplicioy a los quince dias le dije a mi papa que me iba
a retirar; fueron quince dias en que yo no tomaba sino juguito y tinto,
juguito y tinto; todo me parecia algo que tenia que ver con el caballo: el
chocolate me parecia como sangre de caballo podrida, todo, todo.
Entonces renuncié a la beca y me fuf para Aguadas. Tenia muy buena
voluntad para esto o cualquier cosa, pero nose pudo. Mi papd me dijo:
“o malo, m'hijo, es que toda la plata que tengo ahorrada son 67 pesos;
si usted cree que le sirven, yose los puedo dar; son todos mis ahorros”.
Como en ese afio Rojas Pinilla estaba haciendo trasladar la Universidad
Pedagbgica de Bogotd a Tunja, estaban repartiendo becas hasta p'al
diablo...

-Jdela C. R : Eso fue como en el 53 7
Si, en el 53; estaban repartiendo becas para todo el que quisiera ir, y yo
fui.

-J. de la C. R : Quién lo oriento a usted para Tunja ?, cmo se did cuenta de la
Pedagdgica ?

La prensa decfa que estaban otorgando becas en la Universidad Peda-
gogica en Tunja.

-J.dela C. R : Ah, usted no tuvo que presentar examen deadmision niconcursar
para la beca 7
No, nada de eso.

-J.dela C. R : A mi si me tocd.

A mi me tocé més dificil, porque, mire, yo llegué a Tunja sin recomen-
daciones y sin nada; entonces pedi que me dieran una citacon el doctor
Siebert, un aleman de la comision que organizé toda la educacién en
Colombia. El me dijo: “Aqui le hacemos un campito esta tarde”. Yo fui
y le dije:Vea doctor(le conté lo que me habfa pasado con lo de la
veterinaria), yo creo que no soy capaz de estudiar esas cosas y quiero
que usted me deje asistir a clase mientras tanto. El me dijo:"Usted como
se va a defender con la comida y la dormida 2. Yo le dije:"yo no sé,
doctor”. El dijo:" Vea, hagamos una cosa: si usted encuentra quién le fie
la comida y la dormida hasta Junio, quédese, y en Junio yo le hago dar
la beca con retroactividad al 15 de Enero”. Y me quedé, y me dieron la
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beca con retroactividad y pagué la pensién; pagué todo y me compré el
primer vestido de pafio que tuve en la vida, con plata mia.

-J.T.G : En su recorrido por la lingiiistica, cudles han sido los autores que ha
estudiado con mayor detenimiento ?

Bueno, con detenimiento, a Noam Chomsky porque a mi me tocé
formarme en Texas en el periodo en que todo era Chomskiano; de allf
en adelante, lo que me interesaba lo profundizaba; sobre todo me
interesé por ver de qué modo se daba en lingiifstica un desarrolllo
desde lo sintdctico hasta lo seméantico. Por eso yo creo que un resumen
bonito, como encabezamiento de todas las cosas que yo he dicho, o de
las pendejadas que hice, podria estar constituido, por ejemplo, por un
andlisis de los esquemas oracionales de Chomsky, los esquemas de la
modalidad de Fillmore, los esquemas seméanticos de Chafe, algo de lo
que ha hecho por ejemplo Ducrot, anlisis del discurso, completado
todo esto con una visién que yo expongo y que se conoce como el “tren
cafiero”.

Cuando yo comencé a estudiar en mi dltima nifia el desarrollo del
lenguaje, el tinicomodelo que teniaa disposicién era el modelo sintictico
de Johnson, eso de la complejidad de las oraciones, de uno, dos y tres
elementos, y todas esas cosas. Pero eso no era lo que yo querfa buscar;
lo que yo queria investigar era ver qué correlacion habia entre adqui-
sicién del lenguaje y desarrollo del conocimiento, es decir, cémo
aprende el nifio a significar la experiencia del mundo. Yo he sido muy
de buenas siempre en todo, hasta en la lingiiistica; todo el mundo
conoce el cuentecito mio de “quién lo grandot6 ?”.

-J.T.G : El puente

Cuando yo ofa mi nifia preguntar “quién lo grandoté ?”, me di cuenta
qué era lo que tenia que investigar y qué tipo de modelo debia tener a
mi disposicién. No era el modelo de Chomsky, ni el de Fillmore; talvez
se parecia un poquito al modelo de Chafe en la construccién de los
esquemas semanticos de la lengua, y fue entonces cuando se me ocurrié
que el proceso de la adquisicién del lenguaje es un proceso de construc-
cién de conocimiento; simultdneamente de construccién del lenguaje,
construccién del lenguaje del conocimiento sobre el lenguaje y cons-
truccion del conocimiento sobre el mundo. La apropiaci6n del lenguaje
siempre tiene que verse como la apropiacién simultdnea de una forma
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de relaci6n con el otro, una forma de relacién con el mundo, una forma
de estructuracién de la experiencia como conocimiento. Chafe decia
que una teoria semantica del lenguaje seria posible cuando se dispusie-
ra de una especie de compendio universal del conocimiemto humano
del mundo; y eso para mi era un absurdo. Yo decia: esto si es ya como
renunciar a todo. Entonces me dije: Lo que se necesita no es eso; lo que
se necesita es un modelito que sea capaz de representar de un modo
mds 0 menos adecuado la manera como la experiencia humana del
mundo se estructura como conocimiento en la utilizacién del lenguaje
dentro de la significacién; eso fue lo que me ocupd a mi y lo que he
tratado de hacer desde hace afios.

-J.T.G : Maestro, como define usted I lingiiistica, qué es la lingiiistica ?

Eso depende con quién esté uno peleando; sia mi me ponen frentea un
sefior de esos que manejan el anélisis del discurso, yo le digo que
lingiiistica no es analisis del discurso. Si me lo pregunta un sic6logo, es
cosa diferente. Si me lo pregunta un filésofo, tengo que darle una
respuesta distinta, no con apoyo de Austin, Searle Yy compaiiia, sino en
defensa de una forma de ver el lenguaje no como un conjunto de actos
de habla, sino como un conjunto de actos de significacién, para poder
asi superar esa visién recortada que nos metieron a todos en la cabeza.

*J.dela C. R : Don Luis, porqué ha tenido usted siempre la necesidad de que
lo provoquen para que se le ocurran las cosas mis brillantes?. Por qué en sano
Juicio, en las relaciones normales, no fluyen esas ideas ?. Por qué cuando lo
provocan se destapa y saca argumentos de donde uno cree queno los hay ?. Por
qué se necesita esa relacién de controversia ?

Una de las cosas que yo le of decir a Chomsky, cuando hice el curso con
€l en el verano del 63, fue eso: La estructura intelectual de duelo se
configura en relacién con el adversario que uno escoja; entonces yo no
peleo con los humildecitos, ni con Caro y Cuervo, ni con la Real
Academia, yo peleo con Chomsky; esos son los que lo hacen pensar a
uno. Y me ha dado resultado; en realidad, uno no debe gastarse la
capacidad intelectual y pelear con todo el mundo,

*J.T.G : Para qué sirve la lingiiistica ?

Para llegar algtin dia a entender de manera cientifica el proceso de
construccién de lo humano, para no tener que atenerse a las teorias
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marxistas ni al idealismo, ni a nada de eso, sino para tener una
oportunidad de diseccién de lo humano de cardcter cientifico, una
disecci6n en la cual uno va a ver inmediatamente que lo humano est
constituido por una serie de dimensiones como la cognoscitiva, la
afectiva y la socio-cultural, incluyendo en esta dltima lo ético y lo
estético. Entonces, si cualquiera de esas dimensiones de lo humano es
susceptible de ser analizada por un desarrollo, en ese desarrollo uno
puede encontrar etapas de equilibrio que correspondan al estado final.
De este modo en lo cognoscitivo ya se ha iniciado una forma de analisis
que se parece mucho a eso que se llama constructivismo; pero el
constructivismo que conocemos tiene defectos inmensos, lagunas enor-
mes, porque el constructivismo, como lo ha interpretado la mayor parte
del mundo o las universidades, dejaria de ser una doctrina que tendria
vigencia en la significacién, pues a los tres afios el nifio deja ya de
atenerse a los datos de los sentidos para atenerse a los datos de la
significacién en el proceso de construccién de una imagen del mundo.
Por eso Bruner dijo, aunque muy bruscamente y criticando a Piaget,
que el nifio no se integra a la comunidad humana en la que le
corresponde desarrollarse, a partir de la ejercitacién privada y autista
de sus capacidades intelectuales; el nifio se integra a la comunidad
humana a la que pertenece a través de la ejercitacion ptblica, que
consiste en la produccién y negociacién de significados, que también
son ptiblicos. Cada vez se ha ido aproximando una cosa a la otra, y la
significacién es, creo yo, si no la tinica por lo menos sf la més respetable
posicién que uno puede asumir si quiere alguna vez hablar del proceso
de consitucién de lo humano con un fundamento cientifico y no
meramente ideal.

-J. de la C. R : Don Luis, cree usted que en una ciencia como la lingiiistica se
pueda llegar algiin dia a poner punto final, a decir que ya todo estd explicado,
que no hay nada mds que hacer, que s6lo nos resta sentarnos Yy revisar los datos
que estdn en los archivos ?

Si es verdad lo que dice Pascal, que el conocimiento crece como una
espiral, entonces el conocimiento en el lenguaje también tiene que tener
los mismos rasgos que tiene el conocimiento cientifico del campo. Lo
que pasa es que nos educaron muy mal, no solamente en lingiiistica; el
de la lingiiistica es el ejemplo m4s obvio. Nos educaron muy mal y la
culpa la tiene mucha gente; no es sino volver a leer a Kunt para darse
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cuenta quién tuvo la culpa al afirmar que la ciencia crece a partir de
saltos mortales en los que el cuerpo de una ciencia, junto con sus
practicantes, vuelan por el aire sin importar en qué posicién van a caer.
Yo creo mds en lo que dijo Pascal:"la asociacién de investigadores en
cualquier campo es comparable a un hombre que aprendiera indefini-
damente”. Por esose puede hablar del conocimiento como un producto
humano, una construccién humana; si el conocimiento creciera como lo
plantea Kunt, no habria posibilidades de nada.

-|.T.G : En sus relaciones con otras ciencias, cudles considera usted que son
fndamentales para el desarrollo de la lingiiistica ?

Eso también se da por épocas; hubo una época en que las teorias
estructurales, muchas derivadas de las matemdticas, fueron la contri-
bucién bésica para uno comenzar a entender el lenguaje; de ellas se
tomé como contribucién bésica, la nocién de estructura. Hay otro
momento que es bastante decisivo en la constitucién del conocimiento
lingiiistico; es la teoria del funcionamiento de los sistemas, ¥y eso es
Chomsky en lingiiistica. Hay un tercer momento, aunque la gente no lo
vea, que tiene que ver con funcionamiento y funcién, con la funcién de
los objetos, de las estructuras, con la funcién que las estructuras tienen
en la vida del sujeto.

Pienso que es mds fécil entender el desenvolvimiento de la lingiiistica
a partir de una predicacién como la de Pascal ( la del hombre que
aprende indefinidamente) que creer que son los cambios enlasociedad
los que condicionan los cambios en la episteme, en cualquier campo. Es
cierto que muchos de los cambios que han sufrido algunas ciencias han
estado condicionados por necesidades sociales, por tratamiento éticos
y estéticos desde otros lugares; pero yo creo més en el desarrollo interno
de cada ciencia de la manera como les decia ahora. Estoy terminando de
releer la Sicogénesis de Historia de la Ciencia; es un libro escrito por dos
autores muy notables de este siglo, Rolando Gracia y Jean Piaget, en el
que ellos mismos dicen: Nuestro propésito en este libro no es establecer
las bases para reconstruir una teoria en la que se defienda que lo
ontogenético repite lo genético. Ellos tratan de demostrar las coinciden-
cias maravillosas que se dan cuando uno observa una ciencia como un
desarrollo histérico y cuando observa esa misma ciencia como desarro-
llo en la siquis de una persona.
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-J.T.G : Pero maestro, los aportes de la lingiiistica y la sicolingifstica siguen
siendo y presentindose como vdlidos en la estructura del conjunto ?

S, 1o que pasa es que yo lo tomé por otro camino. Hay otra forma de
enfocar lo mismo que estoy diciendo y es la de ver de qué modo,por
ejemplo en el andlisis del lenguaje, es necesario tener en cuenta lo
sicobiolégico, lo biolégico y lo social; de este modo uno tiene que ver la
manera como ha contribuido cada uno de esos factores a alterar el
lenguaje como instrumento de la significacién. Lo sicobiologico, y hay
que llamarlo asi porque no hay otra palabra aunque yo preferiria una
que resumiera el hecho de que hay una etapa del desarrollo intelectual
humano en que los sentidos asumen la funcién esencial de orientar el
contacto del hombre con el mundo, esa etapa se supera muy rapida-
mente y es entonces la reflexion la que asume ese papel y estd presente
desde el principio como factor de entendimiento humano.

-.T.G : Qué opina de la utilizacion que se hace en el presente de la lingiiistica?
El problema es qué entendemos por lingiifstica. Tenemos que volver al
principio: lingiiistica no es el andlisis del discurso, primero que todo;
mejor que decir eso, que la lingiiisticanoes el analisis del discurso, seria
tal vez decir que el andlisis del discurso no es lingiiistica.

-J de la C.R : Porqué a usted siempre le gusta decir lo que las cosas no son, en
lugar de decir lo que si son 7. Es una cosa que se nota en sus clases, en sus
escritos, donde no se dice lo que 1a cosa es sino lo que no es.

Pero eso esti condicionado por el contexto en que me toca decir las
cosas. A mi me gusta mucho hacer reaccionara la gente, y asi reacciona
ms facil; yo prefiero decir que la lingifstica no es semiologia o que la
semiologfa no es lingiiistica a decir que la lingiiistica hace esto y la
semiologia hace esto; es mucho més facil para hacer reaccionar a la
gente, para que comience a pensar.

-J.T.G : Qué relacion sefialaria usted entre los estudios de la lingiiistica y los
estudios de la poética 7

Habria que repetir a Jacobson o inventar mentiras. Referirse a Jacobson
es plantear el problema de que, por ejemplo, los procesos de la
significacién son mas interesantes y profundos en el lenguaje poetico
que enel lenguaje comtin y corriente; esoes lo que él dice; para entender
de manera mas completa qué es lo que es el lenguaje deberia haber
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conocido cémo es la funcién poética. A mi me gusta salirme con cosas
de esas; yo lo que digo es que no hay derecho a privilegiar una de las
funciones del lenguaje de manera excluyente; el lenguaje le sirve al
hombre para comunicarse, para interactuar con el otro porque signifi-
ca; el lenguaje le sirve al hombre para adquirir conocimiento porque
significa; y el lenguaje le sirve al hombre para trasladar la belleza que
estd en las cosas a una forma de hablar de las cosas, porque significa; y
ninguna de esas funciones puede ser privilegiada indebidamente si
uno quiere llegar a tener un conocimiento bien balanceado de lo que es
el lenguaje.

-J.T.G : Cémo ve el porvenir de la lingiiistica ?

La lingiifstica va a entrar en un periodo muy triste y muy largo hasta
cuando vuelva ella misma a defender, como campo suyo, el lenguaje en
funcién de la significacién.

-.T.G : Qué opina del estudiante actual ?

El estudiante no tiene ni la culpa, ni es reponsable, ni al derecho ni al
revés de ninguna de las cosas que él es; el estudiante actual es el
producto de lo que estamos haciendo o estdn haciendo los profesores
en las facultades de humanidades, en las escuelas de lenguaje. Un
estudiante de ahora cree que la lingiiistica no existe, que lo que existe
es el andlisis del discurso. Si un sefior analista del discurso piensa que
la semiologia nosirve para nada, eso no es culpa de él porque él no tuvo
tiempo de pensar por su propia cuenta sino que se lo inculcaron en la
cabeza. Alguien interesado en qué ?

-].T.G : Tiene la lingiiistica lectores calificados ?

Deberia tenerlos; yo siempre he pensado que a nivel de la licenciatura,
por ejemplo, los cursos de lingiifstica no deberfan nunca gastarse en
hacer un recuento del pensamiento de don fulano, ni del uno nidel otro,
sino que deberian ser unos cursos organizados de tal modo que el
muchacho aprenda a leer lingiifstica y si aprende a leer lingiiistica, lo
demds ya €l lo aprende solo.
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-J.T.G : Fuera de los textos cientificos pertinentes a la lingiiistica, qué otras
lecturas hace usted ?

Novelas, todas las que quiera; a mi me gustan las novelitas policiacas;
por eso me gustan las obras cortas de Dashiell Hammet, hasta novelitas
de dos paginas. Cristina cada vez que puede me consigue por alld en la
Nacional o en ofras librerias obritas de Hammet.

-J. dela C. R : Usted siempre ha manejado dos clases de memoria: Una fabulosa,
extraordinaria, fantdstica que le permite leer un libro o un articulo y asimilarlo
de una;y otra pésima casi que inexistente que olvida hasta las cosas cotidianas.
Cémo se explica eso ?

Yome he venido en taxi teniendo el carroenla Universidad. Le he dicho
a Cristina que lo que son hébitos dejémoslo funcionar como habitos; lo
que estd en los libros para qué se lo aprende uno si estd alli. Lo que uno
debe hacer es manejar el conocimiento que tenga de algtin campo con
una estructura real, completa; entonces todo cabe en un punto y unono
necesita recordar sino desbaratar el esquema o recomponerlo para
saber de qué estd hablando y qué tiene que decir en cada momento; eso
es lo que yo hago siempre. En cambio, con las gafas me sucede lo
contrario: Tengo dos pares, llego y pongo los dos encima del nochero,
siempre pienso inconscientemente: para qué voy a buscarlas donde
deben estar ? No, voy a buscarlas donde no deben estar. Y alli es donde
yo me encarto con todas las cosas.

-.T.G : Cudntos hijos ha tenido o tiene ?
Hijas, hijas; hijos no, gracias a Dios.

-J.T.G : Cudntas ?

Tres, todas profesionales: Silvia, que termino Preescolar, es directora de
catequesis del Berchmans; Marina, que termin6 Ingenieria Quimica, ya
lleva ocho afios y medio de Jefe de Laboratorio de la CVC y Catalina,
que ya terminé Medicina, por cuestiones de calendario académico, no
ha podido empezar el internado.

-.T.G : Y quién es Cristina para usted ?

Todo, peronoen el sentido de despachar la audiencia, sino en el sentido
profundo que tiene la expresi6n en si.
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-J.T.G : Un balance como Director del Magister en Lingiistica y Espariol.
Se mide por fuera de la Universidad y no desde adentro.

-J.T.G : Cémo recibid la jubilacion.
Con temor pero con gusto.

-J.T.G : Por qué ha querido permanecer vinculado a la Universidad ?
Porque en las disciplinas te6ricas es fundamental tener un contrincante
¥ yo no puedo salir a comprarlo, me lo regalan en la Universidad y son
los estudiantes.

~J.T.G : Qué opina del avance tecnoldgico de la humanidad ?

Pues cifiéndonos al campo de nosotros, me encanta por ejemplo que
uno pueda considerar las tecnologfas de la mente, como todas esas otras
cosas, como campo de comprobacion de lo que plantea uno tericamen-
te en la lingiifstica sobre la significacién.

-I.T.G : Qué opina de la libertad ?
No he tenido tiempo de formarme una opinién de lo que es la libertad
porque no he vivido nunca una situacién en la que no haya sido libre.

-J.T.G : Alguna utopia ?

Todas, pero silas consideramos como dice un grafitti en la Universidad
del Cauca, en el Auditorio Caldas: “Las utopias son como la estrella
polar: no estdn alli para que lleguemos a ellas, sino pard que orienten
nuestro camino en el mundo”.

-I.T.G : Qué opina de la sociedad de consumo ?
A ver...yo qué digo a eso ? Nunca me he pensado consumista, ni nunca
me he pensado anti-nada; yo vivo muy bueno...

-J.T.G : Qué opina de la television ?

Elhombre desaprovech6 una de las oportunidades mas grandes queha
tenido para hacer una reeducacién realmente bien hecha, echando
mano de una forma de comunicacién masiva, inteligente y barata.

-J.T.G : Oye radio ?
Casi nunca.
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-.T.G : Qué opina de la fama ?
La fama es muy bonita cuando la tienen los demds; quién sabe como
serd la de uno.

-J.T.G : Cree en Dios ?
En las actuales circunstancias, mas profundamente que cualquier hom-
bre en el mundo.

-J.dela C.R : Don Luis, a propésito de la pregunta que hace Javier: hay una cosa
que me estd dando vueltas en la cabeza, y es que yo veo que en algunas cosas
usted ha sido catélico y todas esas cosas; y otras veces lo he oido decir unas
barbaridades...y me digo: miércoles! al fin este hombre cree o no cree ? Cémo
explica usted esto ?

A mime gusta mucho asustar ala gente y me acostumbré a eso viviendo
con mis suegros. Aqui en la casa me gustaba mucho hacerlos aterrar
hablandoles de la religi6n; ellos eran dos viejitos, eran lo mas santo y
mas puro que ha habido en el mundo, y yo gozaba inmensamente
haciéndoles dar miedo, haciéndoles creer que tenian un blasfemo y un
apbstata en la familia.

-Cristina : Qué era lo que le decia a dofia Aleyda sobre los dngeles ?

Sons6n es un pueblito a donde todavia no habia llegado nada; creo que
lleg6 Telecom y se volvié de La Junta porque se cansé. Entonces cuando
nos sentdbamos a conversar yo le decfa: Ana, los dngeles comen maiz?
Y ella me decia : “m’hijito, no sea blasfemo, por qué van a comer maiz?”
yo le decia: no tienen plumas? no tienen alas? yo creo que hasta pico
tienen, por eso deben comer maiz. Ah! llegé una vecina y me dijo: “oiga
m’hijito, porqué cuando un gringo habla en la televisién nosotros lo
oimos en espafiol y cuando nosotros hablamos no nos entendemos ni
nosotros mismos ?” Entonces yo le dije: Ana, fue que Dios le dio dos
lenguas a los que no creen en él”.

-J.T.G : Qué opina de las religiones?

Yo prefiero pensar en la religion y no en las religiones; porque las
religiones son variaciones de una misma idea, fundamentalmente de la
relacion del hombre con Dios.
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-].T.G : Qué es la naturaleza ?
La naturaleza es Dios en todas partes.

-J.T.G : Una pregunta para usted, tipica de un alumno para su maestro: qué es
la realidad ?

La realidad...yo siempre he dicho que el hombre no vive en este mundo
de la manera como vive en razén de que el mundo sea lo que él pueda
ser en si mismo; eso no lo sabemos ni lo vamos a saber nunca. El hombre
vive su vida en este mundo en razén del sentido que este mundo ha
adquirido para él en el proceso de la significacién; es decir, que vivimos
en funcién seméntica del mundo. Por eso, cuando la gente me dice que
en las teorias lingiiisticas de la seméntica uno escamotea la realidad, yo
digo que no; ni la niega ni la escamotea; la tiene siempre presente como
testigo, como fundamento al que uno siempre tiene que volver, pero
eso no quiere decir que la realidad sea el esquema. La realidad en si no
es el esquema que dirige nuestras vidas; la realidad por la que vivimos
es una construccién intelectual; pero alli estd la otra, la que no nos deja
perder; por eso yo no creo en las entelequias y cosas por el estilo.

-.T.G : Es posible conocer la verdad ?

La verdad es también un producto del proceso de construccién; enton-
ces laverdad es relativa, y es relativa al grado del desarrollo intelectual
de una determinada comunidad humana; ademds yo no creo mucho en
la verdad como concordancia entre...

-|.T.G : El significado y la significacion.
No.

-J.T.G : Y la cosa significada.
No. Es alld a donde tengo que ir, pero primero tengo que pasar
por...como congruencia entre lo pensado y el ser.

-[.T.G : Ah! El pensamiento y la cosa.

Eso; como congruencia entre el pensamiento y la cosa. No, yO creo en
la verdad como producto de la civilizacién. Si el hombre no hablara no
existirfan ni la verdad ni la falsedad, tampoco existirfan la verosimili-
tud y la falta de verosimilitud, ni la seriedad, ni la rectitud, ni ninguna
de las cosas que consideramos valores sociales humanos. Valores éticos
humanos podrian existir por fuera del lenguaje como significaci6n;
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entonces yo preferirfa hablar de la verdad al interior del lenguaje y no
como correlacién entre ella y el significado, la verdad construida dentro
del lenguaje.

-.T.G : Qué opina de la familia ?
No me han dado tiempo de pensar, porque yo no sé si soy parte de una
familia o la familia es parte mia.

-J.T.G : Que opina de los amigos ?

Ahora, més que nunca, pienso que son los amigos los que le dan sentido
alavida, y més sentido que la muerte misma. Dicen que la muerte le da
sentido a la vida y yo creo que lo que fundamentalmente le da sentido
a la vida son los amigos.

-I.T.G : Qué es vivir ?
Vivir es maravillarse uno de estar vivo todos los dias.

-J.T.G : Cémo ve el porvenir de la humanidad ?

El hombre es fundamentalmente un ser perfectivo y la perfectividad es
un factor de definicién de lo humano, y yo no veo cudndo va a terminar
el proceso de perfecccién del hombre; asi, a la carrerita, no, ni siquiera
en el tiempo que le toma al mundo meterse en un agujero negro.

-I.T.G : Cémo ve retrospectivamente su vida ?
Fue muy linda. '

-J.T.G : Un consejo para los jovenes.
Que breguemos a rescatar lo que se llaman valores éticos, los que hacen
posible vivir en la comunidad humana.

-.T.G : Un color.
El fucsia ?...no, el azul, azul...

-J.T.G : Un sabor o comida preferida.
El ajiaco.

-.T.G : Del perro qué nos dice ?
Pues tengo tantos perros, que no sé si soy amigo de ellos o ellos amigos
mios.
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-J.T.G:Y el caballo ?
Un lujo.

-J.T.G : Un adelanto tecnoldgico.
El desarrollo de los computadores y de la informacién.

-J.T.G : Una alegria ?
Despertar después de una operacion al corazon.

-J.T.G : Una pena.
Nunca la vivi, pero como les decia antes, hablando del tango, una
traicion.

-.T.G : Un deseo.
Haber vivido un poquito més para tener tiempo de haber hecho més
COsas.

Cristina : Que nos cante la cancién que él me dedica a mi, “Esta noche me
emborracho”.
No, anda ponelo.

-J.de la C. R : O “Quién es esa mujer tii la conoces...”.

~Cristina : O “lo lef en tus labios”.
Venga a ver, cdntelo si eso es lo que quiere.

-J.de la C.R : Le contaba a Javier que una vez le hicieron una cantidad de
eximenes médicos a Luis Angel y no le encontraron nada; entonces dijo don
Luis: “no, lo que pasa es que me voy a morir de aliviado”. Y como uno de los
exdmenes que le hicieron decia que “el paciente no presentaba sintomas
significativos” comentd entonces Tito Nelson Oviedo: “Lo que usted tene
entonces es un problema de semdntica”.

-J.T.G : Mis bien de significacidn.

Santiago de Cali, 21 de Mayo de 1996.
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